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Juan Sáez: Comencemos por los intere-
ses que dirigen la publicación de tu 
libro Pedagogía Social: cartas para 
navegar en el nuevo milenio. 

Violeta Núñez: Fueron varios los 
objetivos. La idea de la publicación la 
tiene una colega, Graciela Frigerio, que es 
la directora de la colección Saberes clave 
para educadores, de Editorial Santilla-
na-Buenos Aires, que es donde aparece 
ese libro. El primer objetivo del libro, 
dado que la Pedagogía Social no existe 
aún allí con desarrollo notorio, es dar a 
conocer la disciplina. Por tanto, aparece 
el requisito de la accesibilidad y, a la vez, 
de rigor. Es, entonces, un objetivo difícil, 
marcado por la línea editorial. Mi idea 
fue dar una nueva mirada sobre distintos 
temas del campo de la Pedagogía Social, 
con distintos posibles niveles de lectura 
y profundización. Por un lado, las Cartas 
permiten hacer un recorrido no lineal, a 
la manera de un trayecto de reflexión y 
trabajo, sobre temas polémicos tales como 
la prevención o la educación social a ‘la 
medida’ de la pobreza... Por otro, creo 
que posibilita una suerte de presentación, 
una introducción, para profesionales y 
estudiantes que desconocen la disciplina 
en América Latina y, finalmente, una 
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especie de manual para estudiantes y 
profesionales del estado español que 
quieran acercarse o profundizar el estudio 
de la disciplina.

Juan Sáez: En cualquier caso no es un 
libro al uso, es un discurso nuevo con 
enfoques nuevos, con autores que no 
son los frecuentes en el ámbito de la 
Pedagogía Social, lo que es por otro 
lado de agradecer. Por otra parte, 
como contraste, es un texto muy 
didáctico en el que hay introducidas 
toda clase de estrategias para que 
los propios lectores vayan, al hilo 
de su lectura, cuestionándose, re-
pensando, preguntándose, llenando, 
completando... la lectura.

Violeta Núñez: La idea fue trabajar 
el texto como hipertexto. Obviamente la 
lectura y también la escritura exigen la 
sucesión. No se puede leer, ni escribir, 
si no es en sucesión: una letra tras otra, 
una línea detrás de otra. Sin embargo, la 
apuesta a la hora de armar el conjunto 
del texto, fue que la estructuración final 
la pudiera dar cada lector. Es decir, se 
trató de configurar un texto (que por 
definición es cerrado), en algo abierto; 
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que posibilitara distintas lecturas, en 
cuanto a la profundidad, en cuanto a los 
itinerarios y en cuanto a las sugerencias 
o exigencias que el texto pudiera plantear 
a cada lector. Se trata entonces de un 
libro que posibilita al lector bien obviar 
partes enteras, o bien ir a parar allí donde 
este supone un interés especial, sin ge-
nerar un problema de comprensión. La 
idea era facilitar con este texto lecturas 
alternativas y diversas. Si bien siempre 
las lecturas son diferentes, siempre los 
lectores hacen suyo el texto, éste plantea 
de entrada al propio lector esa cuestión. 
Para mí fue un reto romper la estructura 
lineal en la que suelo pensar y redactar 
los libros.

Juan Sáez: Y, normalmente, acudiendo 
a ciertos autores, con todo respeto 
para algunos de nuestros colegas, no 
hay miedo por lo visto a esa repeti-
ción. Se acude siempre a los mismos 
referentes. El profesor Quintana, 
por ejemplo, acude a la Pedagogía 
alemana, dándonos 4, 5 ó 6 versiones 
de la pedagogía social alemana. Yo 
no sé si él seguirá manteniendo estas 
posiciones. La situación en Europa 
ha cambiado mucho y es excesi-
vamente reiterativo ese discurso, 
como si las nuevas generaciones, 
de profesores, no tuvieran posibi-
lidades de anclaje en otro tipo de 
territorios con los que construimos 
nuestras teorías. Da la sensación de 
que si la Pedagogía Social fuera un 
campo de conocimiento cerrado y 
monolítico y siguiese una trayectoria 
muy lineal. Creo que este texto, las 
Cartas, al menos desde mi punto de 
vista, introduce una ruptura con 
ese camino, demasiado trillado. Mi 

opinión es que, desde ese punto de 
vista del lector, y así se lo conté a unos 
colegas, habrá que leer tu libro dos 
o tres veces para reflexionar mucho 
sobre algunos de los conceptos... que 
hay en él. Pero no deja de resultarme 
extraño que acudas a Hegel, que 
acudas a Gramsci, a Nietzsche, a 
Kant, por ejemplo. Muchas de tus 
afirmaciones que están ahí, a lo largo 
del libro, se están fundamentando, 
acudiendo o buscando soporte en los 
autores clásicos de la filosofía.

Violeta Núñez: Pienso que, última-
mente, hay un borramiento del recurso a 
la fundamentación, no me refiero sólo a 
la Pedagogía Social sino, en un sentido 
amplio, a las ciencias sociales. Se ha 
dejado de recurrir a las fuentes. Incluso 
cuando se cita a un clásico, se utiliza 
la cita de algún otro autor que ya lo ha 
citado, sin siquiera recurrir al libro de 
“origen”. Supongo que hay que partir de 
un voto de confianza hacia autores que se 
han leído los textos clásicos, pero ¿por 
qué no acceder a una lectura propia de 
las fuentes del pensamiento occidental, 
de la modernidad al menos y, a partir 
de allí, que cada cual saque sus propias 
conclusiones? Creo que eso, el acudir a 
las fuentes, se ha perdido. Se ha perdido 
el disfrute de la búsqueda y el placer de la 
sorpresa que ocasiona cada nueva lectura. 
El otro día en El País salió una viñeta de 
Forges: hay un esbozo que representa a 
un señor con un niño ante una superficie 
absolutamente vacía; el hombre dice: 
mira hijo mío, esta nada intelectual, 
algún día, será toda tuya. Y me pareció 
ver el panorama de mucho de los males 
que nos aquejan, una estupenda metáfora 
de nuestros días universitarios. Creo que 
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hay que hacer un retorno a los clásicos, 
para reformular nuestro discurso. Se 
trata de dar una nueva mirada sobre esos 
textos; una mirada retrospectiva, desde 
el siglo XXI, que nos traiga a la actua-
lidad los viejos relatos. Pienso que es la 
manera de darle al discurso pedagógico 
la profundidad que se merece, sino es 
algo plano, superficial pero, sobretodo, 
aburrido, letal. La trama del discurso 
pedagógico tiene que ver con los hilos 
de su urdimbre: la pedagogía no puede 
renunciar a tomar las viejas producciones 
pedagógicas como objeto de estudio, sino 
a riesgo de desvanecerse en una palabrería 
de vuelo gallináceo. Los discursos al uso, 
no es ajena a ello la Pedagogía Social, 
sostienen el llamado “pensamiento úni-
co”, lo políticamente correcto...: No mirar 
otra cosa que lo que se estipula como 
necesario, prioritario, en ese momento. 
Estas argucias, sin duda, tienen que ver 
con la lógica del mercado, pero nada con 
la exigencia del trabajo  intelectual. Ello 
lleva a entender de manera simplificada, y 
por tanto perniciosa, la formación univer-
sitaria de los estudiantes. Como si el nivel 
fuera el de la “Biblia vulgata”, donde se 
comenta (en el mejor de los casos) que, 
alguna vez, alguien leyó a un tal Kant. 
¿Por qué no exigir la lectura de Kant? 
Suponer en los estudiantes la capacidad 
y la posibilidad de acceso a los libros es 
trabajar en la buena dirección. Claro que 
exigir determinadas lecturas implica que, 
quienes plantean esas exigencias, por su 
parte, las han cumplido...

Juan Sáez: En ese mismo sentido 
también he podido comprobar con 
la lectura de tu libro que acudes a 
pedagogos clásicos, desde Pestalozzi 

a Spencer, de Spencer a Condorcet, 
incluso a von Humboldt...

Violeta Núñez: Pienso que la edu-
cación social tiene mucho que ver con 
el agotamiento de un modelo que, en el 
siglo XIX, funda el sistema educativo 
escolar. Muchos de estos autores ponen 
de manifiesto este hecho fundamental que 
contribuye al desarrollo de la Pedagogía 
Social.

Juan Sáez: Hablas de prácticas sociales 
como un intento de construcción 
como textualmente dices, de la so-
cialidad en sujetos vulnerables.

Violeta Núñez: Vulnerabilidad es 
una noción que plantea Robert Castel 
quien, a mi entender, es uno de los soció-
logos más interesantes del momento en 
estos temas. Él habla de la vulnerabilidad 
como efecto del proceso de precarización 
social. Creo que es una idea muy sugerente 
y muy potente para importarla a nuestro 
campo, ya que la educación social se 
enfrenta, en algún u otro momento, con 
situaciones donde hay una vulneración 
de los derechos sociales, económicos, 
culturales,.., y esto hace mella en la po-
sición del sujeto, se haya llegado o no 
a situaciones de absoluta precarización 
social. Si nos salimos de la falsa antino-
mia víctima/culpable, podemos generar 
ciertas condiciones de trabajo. Hay un 
conjunto de cuestiones a pensar porque 
¿qué puede hacer la educación? ¿cómo 
puede ayudar a tejer los vínculos, que 
no es sino el nombre de nuevas posibi-
lidades para el sujeto de posicionarse 
ante lo social? El capitalismo infernal 
o informacional (a veces confundo los 
términos...), está llevando a situaciones 
de soledad indescriptible al cortar los 
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lazos sociales de las personas y abocarlas 
a infiernos de aislamiento. El otro día me 
encontré con unos educadores sociales 
(excelentes profesionales que trabajan en 
Insercoop, una cooperativa de inserción 
sociolaboral), que atienden a transeúntes. 
Comentaban que, uno de los dramas de 
un transeúnte es que, literalmente, tal 
como el vocablo indica, no tiene ningún 
lugar donde poder ser localizado. No 
puede enganchar un puesto de trabajo 
interesante o posible, digamos, para 
salir de esa situación de extrema preca-
riedad en la que vive, porque ni siquiera 
se le puede localizar. Entonces, estos 
educadores sociales se están planteando 
(y han hecho ya), todo un proceso de 
trabajo educativo que incluye teléfonos 
móviles... Es interesante ver aquí cómo la 
tecnología puede transformarse, desde un 
planteamiento de educación social, en un 
instrumento capaz de dar a un sujeto en 
absoluto desarraigo, un “lugar” de refe-
rencia para otros. Y me decían: no sabes 
la sorpresa que manifestaban cuando se 
les entregaba un teléfono móvil, “¡pero 
cómo nosotros con un teléfono móvil, 
si nosotros somos parias!”. Nada de la 
sociedad les pertenecía hasta entonces. 
A partir de ese momento, ciertas con-
diciones subjetivas, de posición ante lo 
social, se pudieron comenzar a trabajar. 
No es que el teléfono móvil “per se”  
les haya cambiado la vida, sino eso 
inscrito claramente en un proyecto, en 
este caso, pedagógico. Si partimos de la 
idea de saber que estamos todos insertos 
en procesos de precarización social por 
el avance aparentemente indetenible 
de estas modalidades del capitalismo 
informacional, que estamos inmersos en 
los efectos que produce este proceso,... 
podemos ver cómo aprovechamos sus 

fisuras (porque no es algo monolítico), 
y cómo reutilizamos sus recursos. Se 
trata  de la reinvención de los vínculos, 
para construir posibilidades, plataformas, 
enganches, etc., para la inclusión. Y, en 
situaciones de extrema precariedad, poder 
tejer algún tipo de dispositivo donde el 
sujeto finalmente pueda asirse, donde 
pueda incluso comenzar a pensar, a re-
definir su vida, porque cuando uno está 
en la más absoluta de las precariedades, 
puede que ni siquiera pueda pensar.

Juan Sáez: ¿La palabra socialidad es 
también de Castel? Lo digo porque 
nosotros hemos manejado sociali-
zación, sociabilidad,… todos esos 
conceptos que vienen asociados…

Violeta Núñez: El concepto de 
socialidad aparece en algunos autores 
franceses, aunque no en Castel. Hay una 
diferencia respecto a los demás concep-
tos a los que hacías referencia, porque 
la socialidad remite al sujeto en tanto 
construcción social, pero registrando la 
existencia de particularidades subjetivas; 
es decir, da cuenta del impacto diferencial 
que los procesos sociales cursan en las 
tramas subjetivas. Los procesos sociales, 
por ejemplo, los de precarización, no son 
necesariamente equivalentes para sujetos 
que, desde cierto discurso social, se po-
drían agrupar en una situación “común”. 
De allí la crítica de Castel al concepto de 
“prevención”, pues homologa a diferentes 
sujetos en un mismo saco. Por ejemplo, 
si hay un parado de larga duración que 
mantiene diversos vínculos, desde los 
familiares a relaciones con amigos, perte-
nece a una peña de fútbol o tiene un club 
al cual asiste o hace cursos de reciclaje, 
digamos que mantiene lugares sociales en 
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los cuales teje sus vínculos; la socialidad 
de este sujeto tiene una potencia, una 
virtualidad importante. ¿Qué llevaría a 
homologarlo a otro sujeto que, por ejem-
plo, va cortando las vinculaciones hasta 
quedar en una situación de aislamiento 
social insuperable? Más bien de lo que 
se trata (si es el caso), es de trabajar la 
peculiaridad de cada uno, evitar hacer 
conjuntos homologados. Pues incluso 
situaciones sociales aparentemente “se-
mejantes” no por ello homologan a los 
sujetos. Cada cual es único. 

Juan Sáez: Entonces ¿la socialidad es 
un concepto positivo?

Violeta Núñez: Hace referencia al 
lugar que un sujeto ocupa en una red de 
relaciones y a los efectos que ello pro-
duce en términos de subjetividad: cómo 
se posiciona, qué plantea,.. Por ello no 
se trata -por ejemplo- de hablar de la au-
toestima... De lo que se trata es de poder 
comenzar a trabajar (a veces creando las 
condiciones), en anudamientos sociales 
que sostengan al sujeto y en los cuales 
pueda ser verdaderamente reconocido 
como tal. Podríamos decir que hay una 
problemática de socialidad en juego 
cuando se ha producido un borramien-
to de las posibilidades de un sujeto de 
establecer vinculación social, de tejer 
lazos sociales, de tener lugares donde 
mostrarse, donde aparecer, donde ser 
considerado y reconocido como persona: 
se ha pasado a una situación verdadera 
de exclusión…

Juan Sáez: Antes de este comienzo te 
he planteado algo que me interesa-
ba mucho, el modelo estructural, 
¿recuerdas? Hablábamos sobre si 

podrías con un par de pinceladas 
definirnos el modelo estructural, 
por ejemplo, en relación con los 
paradigmas clásicos, ¿Qué aporta 
el modelo estructural? ¿Frente al 
crítico, al interpretativo o comuni-
cativo simbólico? O frente al positi-
vista. ¿Se puede relacionar con ellos 
o no? ¿Qué es lo que realmente lo 
perfila, lo diferencia? Aunque sea a 
grandes rasgos, ¿podrías apuntar 
algunas pinceladas de tal manera 
que se pueda hacer entender a la 
gente que no estamos hablando de 
estructuralismo clásico?

Violeta Núñez: El lugar donde coin-
cidían las diversas disciplinas sociales, la 
antropología (con Claude Levy─Strauss 
como representante paradigmático); la 
sociología (con Louis Althusser); la filo-
sofía (desde Gilles Deleuze hasta Michel 
Foucault), en los años sesenta-setenta, 
consistía en la consideración de la estruc-
tura sin sujeto, de allí el nombre de esta 
corriente: estructuralismo. El paradigma 
estructural plantea la reintroducción del 
tema del sujeto en la consideración de 
la estructura. De ahí que la estructura se 
des-completa, pues introducir al sujeto 
equivale a introducir el azar, el aconte-
cimiento. Esta sería la diferencia clave. 
Se retoma el concepto de estructura, que 
es un concepto muy potente, pero desde 
lo que podríamos denominar una lógica 
del no todo. El concepto de estructura 
posibilita explicar, por ejemplo, la opor-
tunidad de los sujetos de acceder o no 
a los lugares de la estructura, el valor 
atribuido a dichos lugares, etc. Puede 
así explicar, remitiéndome a Castel, los 
procesos que llevan a la exclusión so-
cial. La noción misma de sujeto remite 
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a estructura, desde la lógica del no todo. 
El paradigma estructural, al introducir el 
tema del sujeto, pone en juego y actualiza 
viejas cuestiones, tales como las de la 
responsabilidad y de la libertad.

Juan Sáez: Que tenga la gente libertad 
para sostener su responsabilidad.

Violeta Núñez: Sí. Todos somos 
hijos de la época que nos toca. Lo que hay 
en este momento histórico... bien, es lo 
que hay. Pero el tema es cómo cada uno 
se posiciona. De lo contrario, entramos 
en consideraciones  de un determinismo 
absoluto y, por tanto, de negación de la 
libertad. 

Juan Sáez: Hecho que se utiliza como 
una excusa para que los individuos 
no se sientan responsables de sus 
actos… No sé si era en tu libro, o 
en la tesis de mañana, donde leía 
yo la referencia a la tentación de la 
inocencia.

Violeta Núñez: Es una referencia al 
libro del filósofo Pascal Bruckner, La ten-
tación de la inocencia, donde éste señala 
a la infantilización y a la victimización 
como los dos intentos del escapismo 
contemporáneo de la condición humana. 
El paradigma estructural permite develar 
ciertas coartadas… Por ejemplo, el dis-
curso de la queja de ciertos profesionales. 
Esto permite ubicar el problema siempre 
en otro lado: el problema está en la insti-
tución, en la administración, en el sujeto, 
etc. No hay nada más conservador que 
el discurso de la queja, porque mientras 
alguien se queja todo continúa igual, 
es más, la queja contribuye a que todo 
continúe igual... Otro posicionamiento 
permite preguntar al sujeto por su respon-

sabilidad en eso que denuncia. Es la vieja 
pregunta freudiana a Dora, una paciente 
que, por cierto, era una asistente social, 
que solía quejarse repetidamente de su 
trabajo. Y Freud le pregunta ¿usted qué 
parte tiene, qué responsabilidad tiene en 
esto que denuncia? Obviamente uno no 
es responsable de todo, esto nos llevaría 
al discurso neo-liberal del hombre culpa-
ble… No se trata de la culpabilidad sino 
de la responsabilidad ante los efectos de 
ciertos actos y ciertas decisiones. Y aquí 
estamos reintroduciendo la noción de 
sujeto, pero no de un sujeto absolutizado 
sino de un sujeto que, a su vez, es un efecto 
de estructura. Podemos entender, desde la 
perspectiva pedagógica, que la estructura 
establece los lugares y las posibilidades de 
acceso y que, por eso, hay posibilidades 
de educación, de educación social. Así, la 
educación, la educación social, deviene 
en prácticas que permiten redistribuir, 
hacer nuevos repartos, democratizando 
el acceso a la cultura y a la educación en 
un sentido “fuerte”. Creo que ahí está el 
gran papel de la educación social.

Juan Sáez: Es, al fin y al cabo, intro-
ducir en la Pedagogía Social el tema 
de la ética de la responsabilidad y 
adentrarnos también en el discurso 
de la legalidad: el hecho de desco-
nocer una regla, una norma, o una 
ley, no te exime de cumplirla o de 
llevarla a cabo.

Violeta Núñez: Exactamente, esa 
es la idea.

Juan Sáez: En cualquier caso, ¿crees 
que hay antagonismo entre los pa-
radigmas y los modelos o más bien 
complementariedad?, es decir, ¿se 
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puede complementar este tipo de 
discurso con el crítico o el interac-
cionista-simbólico; por ejemplo?...

Violeta Núñez: No coinciden, no 
son coextensivos. Pienso que no se trata 
de complementariedad. Son diferentes 
maneras de conceptualizar el mundo y, 
por tanto, de posicionarse y actuar.

Juan Sáez: Es curioso, no niegas la 
potencialidad utópica de la educa-
ción. A veces nos encontramos los 
dos extremos. El de negatividad 
absoluta que piensa que no se puede 
hacer nada a través de la educación: 
que en realidad es el juego que tu 
anuncias en el que no deberíamos 
caer, ya que es someterse a ese vi-
rus paralizador del neoliberalismo 
actual. Esto por un lado, y en otro 
extremo, como suele denunciarse y 
nos achacan, estaría la utopía. Pero 
pienso que no se trata tanto de utopía 
como de idealismo. Digo (y rescato), 
una utopía en tanto que convertir 
el discurso educativo en un discurso 
potentemente utópico es convertirlo 
en un discurso ético, con posibilida-
des de trasformar. Si no niegas que en 
algún momento la educación pueda 
transformar la sociedad, y señalas 
que puede modificar la percepción 
de los sueños (para tratar de insertar 
a las personas en el espíritu de su 
época…. para recoger la idea que tu 
retomas de Gramsci), yo ya creo que 
hay en ella un componente utópico 
potente.

Violeta Núñez: Entiendo que el 
problema es pretender hacer de la edu-
cación una utopía teleológica, tenemos 
allí la puesta en marcha de un discurso 

absolutamente autoritario: pretender que 
la realidad sea según la única perspec-
tiva en la que se define que sea, en lo 
social, en lo cultural, en la vida de los 
sujetos de la educación... Sea cual sea la 
finalidad que se persigue, por más noble 
que se me represente dicha finalidad, 
el pretender imponerla es ya toda una 
declaración totalitaria. Se trata entonces 
de quitar la pretendida direccionalidad 
a esa virtualidad de cambio que es la 
educación. Yo creo en la posibilidad del 
cambio (tal vez podemos indicar aquí el 
elemento utópico) y más aún, considero 
que la educación (si verdaderamente 
es educación para el sujeto), no es sólo 
potencialidad transformadora: es una 
actualidad.  Una transformación en acto, 
pues lanza a los sujetos a otra manera 
de verse a sí mismos y de entender el 
mundo. Esa es la gran potencia del acto 
educativo. A veces se renuncia a esto 
para enfatizar, por ejemplo, diseños de 
programas, diseños de curriculum. Como 
si la técnica o la tecnología en la que se ha 
ido transformando la Didáctica, pudiera 
venir a dar respuestas al acto que, en tanto 
educadores, hemos de inventar cada día. 
Sin embargo, cada vez más parece que 
por allí se va, ¿no?

Juan Sáez: ¿Qué te parece el tema de la 
metodología? En realidad, es curioso 
observar cómo en los programas y 
en los proyectos docentes, se habla 
de la metodología de la Pedagogía 
Social porque, como campo de co-
nocimiento, a la hora de enseñarlo, 
utilizaríamos todas las estrategias, 
los procedimientos que fueran 
necesarios para tratar de formar 
a los estudiantes, futuros educa-
dores. ¿Pero tú crees en metodolo-
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gías específicas de la intervención 
socioeducativa, que se las supone 
asociadas a la práctica social de la 
educación social?

Violeta Núñez: Aquí tengo uno de 
los principales puntos de disenso con las 
literaturas al uso, pues considero que las 
metodologías de las prácticas educativas 
tienen que ver con una pregunta previa, y 
es ¿qué es un acto educativo? Si un acto 
educativo se realiza, el efecto que produce 
es socializante, pero el problema está en 
qué entendemos por acto educativo. Eso 
es lo que trato de desplegar en este libro. 
Brevemente, podría señalar que, en prin-
cipio, el acto educativo es la realización 
de un pacto entre generaciones, un acto 
de justicia... Se trata de la garantía de que 
a los nuevos o, como dice Hannah Arent, 
a los recién llegados, se les va a hacer un 
lugar en el mundo. Una cierta garantía 
de que las generaciones adultas no se 
van a quedar, en calidad de patrimonio 
particular, lo que a su vez les fue legado 
sino que, en un acto de generosidad y de 
justicia, lo van a transmitir a los nuevos. 
Se trata de una herencia plural que, cu-
riosamente, cuanto más se reparte más se 
acrecienta... De esos patrimonios todos 
somos herederos, no hay excluidos. Ahora 
bien, yo diría que, en estos momentos 
históricos, hay una claudicación en el 
ejercicio de ese acto educativo y ya no 
se piensa, o raramente se piensa, en la 
justicia del reparto democrático de las 
herencias culturales. Y entonces se da 
la fiebre de la tecnologización, como 
intento de tapar la cuestión previa y 
fundamental. Por ejemplo, en educación 
social, me he encontrado con el hecho de 
que, cuando pregunto a los estudiantes 
‘qué transmite el educador social’, dicen 

‘normas, pautas’, y los que ya rizan el 
rizo, suelen contestar ‘habilidades socia-
les’, según patrones ya estandarizados... 
Pero ¡que cosa tan aburrida y espantosa! 
¡Qué dispositivo de control social hemos 
montado! Se ha producido, y de verdad 
estoy muy preocupada, un vaciamiento 
del discurso pedagógico a niveles tales 
que no se sabe ya qué es lo que está en 
juego en un acto educativo. Los procesos 
de culturalización, en términos plurales, 
han sido borrados y sustituidos por entre-
namientos sociales de disciplinamiento 
y control ideológico, que asumen las 
horripilantes nomenclaturas de aprendi-
zajes de habilidades, de competencias, de 
¡¡contenidos actitudinales!! O la versión 
que arrasa (¡literalmente!) de “educación 
en valores”... 

Juan Sáez: Está muy de moda eso de 
las habilidades sociales...

Violeta Núñez: Sí, sí, de moda: 
se trata de la renovación del discurso 
tecnocrático, que está ganando la partida 
encabalgado en el discurso neo-liberal. El 
otro día leía un texto delicioso de María 
Zambrano, que tiene una frase maravi-
llosa. Dice que la educación depende de 
que el maestro no dimita.  Y yo creo que 
esa frase señala, más que el riesgo, casi la 
realidad de la educación en la actualidad. 
Ya no se sabe qué es lo que está en juego, se 
ha perdido el oremus con todo este bla, bla, 
bla, psicologizante del constructivismo y 
de todas las corrientes posmodernas que 
han disuelto el discurso pedagógico, ante 
el silencio, la complacencia o, en algunos 
casos, la participación plena de los pro-
pios pedagogos. Y la gente, incluidos los 
profesionales, no sabe qué hacer delante 
de un niño, de un adolescente, o de otros 
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adultos. Creen que de lo que se trata es 
que sigan una pauta, que acaten una norma 
o, casi peor aún, que sean creativos ex 
nihilo. Es como para decir al educador: 
escúcheme usted,  léale cuentos si el niño 
es pequeño; escúchelo narrar si ya tiene 
edad para ello; ¿hay tal vez en cartelera 
alguna película interesante? vaya al cine, 
no se prive de comentar luego la pelícu-
la,... Apropiarse de las herramientas del 
bagaje cultural más al alcance de todo 
vecino, tal vez podemos comenzar por 
aquí. Pero a los estudiantes (y a muchos 
de los educadores en ejercicio),  ni se 
les ocurre un libro o una película para 
propiciar el trabajo educativo. Lo que 
sostiene un acto educativo, para decirlo 
muy simplemente, tiene que ver con 
las herencias de la cultura. Si lo que se 
pretende es adoctrinar, moralizar, educar 
en valores,... eso es como un chiste, si no 
fuera tan dramático, pues la moralina es la 
peor manera de entender la educación.

Juan Sáez: Además es una tautología 
¿no?

Violeta Núñez: Obviamente. Como 
si los valores pudieras cogerlos, de uno 
en uno y realizar un entrenamiento, por 
ejemplo, en solidaridad a través de juegos 
“no competitivos”...,  al margen de las 
prácticas sociales, culturales, económi-
cas, en las que los valores heterogéneos 
vigentes en cada momento histórico se 
generan, transforman, desaparecen, se 
combinan…

Juan Sáez: Entonces, este intento de 
convertir en específico de la edu-
cación social o de los educadores 
sociales el método que comienza 
por identificar, en sus contextos, las 

necesidades del grupo o de las per-
sonas, y, posteriormente, da lugar 
a un largo proceso de planificación 
de proyectos, que ahora tanto se 
alumbra como unas tareas básicas 
de los educadores sociales como 
“interventores”, pongámoslo entre 
comillas; asociar, pues, todo este tipo 
de tareas al tema de la intervención 
como gran método que permite todo 
tipo de juego, a ti ¿qué te parece?

Violeta Núñez: Cuando no hay un 
verdadero trabajo de elaboración, uno 
cierra la puerta y las mismas cosas se 
reintroducen por la ventana... Una de las 
marcas del discurso asistencialista es, por 
ejemplo, pensar que uno sabe lo que el 
otro necesita y, entonces, asiste en lo que 
al otro le hace falta: sabe lo que al otro le 
falta, le da lo que al otro le falta. Se trata 
de un discurso paternalista, deteriorante 
de la dignidad de todos los que participan: 
tanto del sujeto de la supuesta acción 
educativa como del propio agente que 
lleva adelante ese tipo de trabajo. Yo he 
tratado de separar a las prácticas de la 
educación social de ese tipo de discurso 
y, más aún, de advertir sobre las nefastas 
consecuencias de ese tipo de manejo. 
Partimos del supuesto de que se trata, 
en todo caso, de una ignorancia mutua: 
el sujeto no necesariamente lo sabe ni el 
agente lo debe suponer. Se trata de dejar 
una suerte de “terra incógnita” que nos 
invita a la aventura del trabajo educa-
tivo: un espacio abierto a la sorpresa, 
al acontecimiento. Así introducimos, 
además, la noción de que la educación 
se sitúa más allá de la necesidad. De lo 
que se trata es de rescatar la complejidad 
del proceso educativo. Hay algo que sí 
nos puede servir de pauta y es que, para 
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movernos en el mundo hoy, ciertos requi-
sitos son necesarios. Por ejemplo, es muy 
difícil poder moverse hoy sin saber leer 
y escribir, incluso se está hablando del 
analfabetismo informacional. Digamos 
que hay una serie de requisitos que los 
momentos históricos nos van marcando 
y que hay que estar muy atentos, desde 
el discurso educativo, para ver cómo se 
registran y cómo se incorporan. Entonces, 
por un lado hay ciertos ordenamientos 
que existen en el momento histórico a 
los que hay que tener en cuenta y, por 
otro, están las condiciones particulares 
de los sujetos: ¿cómo se posiciona el 
profesional de la educación? En muchas 
ocasiones, los educadores sociales, ha-
blan, por ejemplo, en referencia a  un 
niño, de sus problemáticas familiares, 
de la llamada “desestructuración” de la 
familia, de la penuria económica, etc., 
pero no mencionan algo tan elemental 
como es saber leer y escribir. Cuando 
preguntas y la respuesta es ‘no’, haces 
otra pregunta: y a ustedes eso ¿no les pre-
ocupa, no los mueve a ver cómo hacerse 
cargo del tema? La respuesta suele ser: 
‘eso ya lo hará la escuela’. Estamos de 
acuerdo en que, en principio, eso es tarea 
de la escuela. Pero si la escuela no lo ha 
hecho en dos años, es porque (aunque 
suene del todo incongruente), no toma 
esto como un tema que exige su atención 
y resolución: no olvidemos que la escuela 
genera sus propios dispositivos y efectos 
de exclusión. Ahora bien, la verdadera 
desprotección aparece porque la escuela 
no toma esto como una cuestión que le 
concierne, pero el educador que debería 
posicionarse en la defensa del derecho a 
la educación de ese niño, ser su garante 
efectivo, tampoco lo hace. Es como si 
los educadores o los profesionales de la 

educación en general, hubieran perdido 
el oremus respecto a qué es lo prioritario 
del trabajo educativo. Eso produce situa-
ciones delirantes.  Por ejemplo, pese a la  
escolaridad obligatoria hasta los 16 años, 
hay adolescentes que no saben leer ni es-
cribir. Entonces, fíjate, como no saben leer 
ni escribir  ¡les vamos a enseñar oficios 
ligados a la mayor de las precariedades! 
Convencidos, además, de la generosidad 
del gesto... ¿No hay a quién se le ocurra 
enseñarles a leer y escribir? Y ya veremos 
si “le toca” ese destino subalterno o lo 
que el propio sujeto finalmente decida, 
a partir de un bagaje cultural amplio y 
potente. En todo caso, la cuestión es ¿por 
qué asignar un destino a una persona? 
¡Y en nombre de la educación! Es lo 
que, mutatis mutandi, hacía la anterior 
Ministra de Educación, cuando a los 
doce o catorce años proponía itinerarios 
irreversibles. También nosotros, en las 
prácticas de la educación social, estamos 
-a veces- trabajando en esta dirección. 
Esto es lo que a mí más me preocupa, y 
creo que hasta que no resolvamos estos 
temas estaremos sancionando un destino 
social de precarización incesante para 
las personas.

Juan Sáez: Pero, eso tiene que ver, esas 
reflexiones que haces, con que, en 
realidad, para potenciar la igual-
dad de oportunidades es necesario 
fijar unos contenidos básicos para 
la transmisión y la adquisición de 
conocimiento... Esto parece como 
si en un momento determinado, y 
un poco habiéndote oído en la argu-
mentación anterior, volviéramos, o 
se tratara de volver, al viejo esquema 
de la lógica disciplinar por la que se 
reclama la existencia de unos cono-
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cimientos bases y no al tema de las 
necesidades. Un educador social te 
diría, quizás equivocadamente, pero 
te diría ‘no, no a la lógica escolar o 
académica porque en esta el punto de 
partida son las materias o las disci-
plinas como campos de conocimiento 
compartamentalizados: si recoge-
mos este reclamo, la diferencia con 
el discurso de la educación social 
es que el punto de partida de éste 
no sería el conocimiento disciplinar 
sino las situaciones de vulnerabili-
dad, de fragilidad, situaciones de 
marginalidad, de exclusión social, 
alrededor de las cuales se plantean 
ciertas necesidades para superarlas 
y conseguir la socialidad. Este suele 
ser el planteamiento actual, el más 
consensuado.

Violeta Núñez: Pero aquí se olvida 
que no estamos en un discurso de trabajo 
social puro y duro, es decir, no se trata 
de gestionar recursos para que las perso-
nas mejoren su situación de precariedad 
(sobre cuyo significado deberíamos, ade-
más, discutir ampliamente). El discurso 
asistencial (que no asistencialista), tiene 
aquí lugar. Pero, la especificidad de lo 
educativo, ¿dónde reside? Entiendo a 
la educación, particularmente la social, 
como la oportunidad de que los sujetos 
creen y recreen sus vínculos sociales a 
partir de algo que la educación puede 
pasar: los bagajes culturales. Ello no 
significa, necesariamente, un tratamiento 
académico (ni menos aún, academicista). 
Requiere, bien al contrario, perspectivas 
a largo plazo, confianza en los propios 
sujetos e inmersiones en la cultura abierta 
y plural. Es en relación a esos patrimonios 
donde los sujetos de la educación social 

pueden construir con independencia, 
pueden cambiar su posición ante el 
mundo (no son ya los “desheredados de 
la tierra”, para usar la bella expresión se 
Franz Fanon). Foucault expuso, en uno 
de sus artículos compilados en ‘La vida 
de lo hombres infames’, de editorial 
‘La Piqueta’, cómo la asistencia pública 
francesa genera su propia población y 
la reproduce. Y este proceso nefando se 
articula, justamente, a partir de este tema: 
detectar necesidades y ver cómo resol-
verlas. Pienso que aquí hay una trampa, 
una trampa teórica muy peligrosa, que 
es una bomba de tiempo en la práctica. 
Los procesos de precarización hay que 
entenderlos como procesos de pérdida de 
vínculos sociales. Nosotros no podemos 
reparar esa pérdida de vínculos sociales 
(o ser para las personas los vínculos so-
ciales que les faltan). Pero sí podemos 
dar las herramientas (y éstas son las de la 
cultura), para que cada quien construya 
en torno a la falta.  

Juan Sáez: La mayoría de los educa-
dores sociales están convencidos 
que lo que ellos deben hacer, como 
primera tarea, es identificar nece-
sidades, necesidades de salud, nece-
sidades educativas, necesidades de 
autoestima, necesidades afectivas, 
comunicacionales... y están metidos 
en esta tarea.

Violeta Núñez: Es una posición 
entender al educador como gestor. Es 
otra línea que enfatiza, ciertamente, la 
función del educador en la detección de 
necesidades y, consecuentemente, como 
“derivador” a determinadas instituciones 
o generador de movimientos a favor de... 
Es una idea funcional a esta coyuntura 
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del “hágalo Ud. mismo”, a la que nos 
aboca el neoliberalismo. Es la idea del 
educador como gestor u operador  de 
necesidades y recursos. Considero que es 
un discurso peligrosísimo, que borra lo 
específico del acto educativo. Si tuviera 
que sintetizar, diría hay que apostar por 
el acto educativo.

Juan Sáez: Lo que pasa es que mucha 
gente te diría ‘trata de caracterizar 
el acto educativo’.

Violeta Núñez: Sí es difícil, aunque 
hay una abundante literatura al respecto. 
Creo que la dificultad estriba en ese punto 
en el que muchos autores coinciden: ‘la 
educación, en parte, es un arte’, en el 
sentido de que no todo puede ser previsto 
ni prescrito; yo lo comparto.

Juan Sáez: No es tampoco una simple 
aplicación.  

Violeta Núñez: Exactamente, hay 
algo del orden de la creatividad, de la in-
vención, y de la pasión en juego y (como 
decía Fernando Savater en el texto ‘El 
valor de educar’), del valor. Valor en su 
doble acepción: lo que da valor (la edu-
cación otorga valor social al sujeto) y la 
valentía que hay que tener hoy para decir 
‘yo quiero educar’. Es un acto valiente, de 
coraje, porque hoy más bien nadie quiere 
educar: todos queremos gestionar, plani-
ficar, identificar necesidades, cualquier 
cosa menos educar... Pienso que hoy lo 
que hay que reivindicar, justamente, es 
ese paso al frente: el del coraje de decir yo 
sí quiero educar, yo sí quiero ser alguien 
que ofrezca la posibilidad de acceso a los 
legados culturales. 

Juan Sáez: Porque además al tipo 
de colectivo con el que trabaja el 
educador, es posible que por lo que 
menos se interese, quizás, será por 
la cultura... Otro tipo de cuestiones 
relacionadas con la vivienda, el ali-
mento, la supervivencia,... serán las 
que más le provoquen a moverse.

Violeta Núñez: Si hay una política 
de redistribución, algunos de los pro-
blemas, a lo mejor, ni siquiera llegan a 
plantearse. La educación no lo puede todo 
y tendrá que articularse con otras instan-
cias políticas y técnicas, pero también 
en la promoción de la costosa (por algo 
será así), participación ciudadana. Quiero 
enfatizar que hay programas de educación 
social que, inscriptos en planteamientos 
estratégicos de barrios y/o ciudades, plan-
tean programas culturales promovidos en 
algunos casos desde la ciudadanía y, en 
otros, como apuesta u oferta educativa. 
Se trata desde crear salas de exposiciones 
(o convertir las calles temporalmente en 
“museos”),  hasta organizar funciones 
de cine. Digamos abrir lugares desde 
donde poder acceder a la realidad desde 
un prisma nuevo. Se trata de hacer otro 
tipo de apuesta cultural. Ahí no estamos 
trabajando con un sujeto particularmente 
estigmatizado, sino que se está traba-
jando con una realidad urbana. Hay que 
entender que si cristalizan situaciones de 
injusticia, se generan problemas. De lo 
que se trata, desde la perspectiva de los 
derechos de los ciudadanos, no es tanto 
de la problemática que tiene tal o cual, 
sino de cómo garantizar los derechos de 
los ciudadanos a tener lugares dignos de 
vida en ese barrio, en el que hasta ahora 
no tienen ni aceras para caminar, por 
ejemplo. Pero entonces hay que ver que 
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la educación social no sólo ha de atender 
a “colectivos” previamente recortados y 
etiquetados como problemáticos por las 
políticas sociales (cuestión que habría 
que someter a interrogante). Me decanto 
por estas otras alternativas de entender 
las políticas sociales en un sentido más 
universalista, como políticas para la 
garantía de los derechos del conjunto 
de la ciudadanía. Ahí cambia la óptica. 
Pero mientras las políticas sociales estén 
sectorizadas y sigan produciendo nuevos 
sectores problemáticos, lamentablemente 
la educación social va a ir orientada en 
esa dirección. En síntesis, la educación 
social ha de trabajar educativamente 
caso por caso y en términos de políticas 
locales en sentido amplio, con contenidos 
culturales “fuertes” y todo ello en sentido 
de trabajo en redes sociales y culturales 
amplias. Y ha de abandonar, por lo que 
significa de producción y reproducción 
de “universos concentracionarios” (para 
utilizar la noción de Giorgio Agamben), 
las nociones de “colectivos” con “ne-
cesidades especiales”, para quienes se 
diseñan políticas “a la medida de tales 
necesidades”, que no hacen sino perpetuar 
las injusticias.

Juan Sáez: Además, tipificando al 
grupo de modo estandarizado para 
que todos fueran homogéneos, y date 
cuenta que dentro de cada grupo, 
cada cual es de su madre y de su 
padre...

Violeta Núñez: Y, entonces, el 
problema es que no hay educación sino 
que hay contención social: el puro y duro 
control social, con una cultura “hecha a la 
medida de la pobreza”... como decía Pes-
talozzi. Total, de pobres no saldrán...

Juan Sáez: Jennifer Gore, en ese libro 
de Morata, Controversias entre las 
pedagogías, en un momento llega 
a decir que, por su sustantividad 
y su historia, nacida al filo de los 
siglos XVIII y XIX, la pedagogía, y 
también la educación, va asociada al 
control y que eso le es connotativo, 
a su naturaleza.

Violeta Núñez: La Pedagogía ha 
tenido sus servidumbres, particularmente 
ciertas teorías -y pseudoteorías- pedagó-
gicas; así también la educación. Como en 
la práctica de la medicina y de cualquier 
otra profesión que tenga que ver con lo 
social, siempre hay algo del control social 
en juego. La familia, por ejemplo, es uno 
de los dispositivos de mayor control so-
cial, en niveles “capilares”, para evocar a 
Foucault. Ahora bien, el problema es qué 
más aporta esa práctica, si hay un plus 
específico que avale el nombre que la 
acota como práctica sanitaria, educativa, 
etc. Si la pedagogía se plantea como un 
dispositivo teórico, es decir, de reflexión 
crítica sobre el mundo contemporáneo a 
los efectos de poder conceptualizar el acto 
educativo, deviene clave. Ahora claro, si 
también la pedagogía se suma al coro de 
cacofonías..., se vuelve absolutamente 
innecesaria. 

Juan Sáez: Vamos a hablar de los 
agentes, de los educadores sociales, 
tú ¿crees que la educación social es 
una profesión? ¿Que tiene un campo 
de conocimiento especializado, un 
cuadro de normas y que, ya legiti-
mada por una de las variables del 
proceso de profesionalización, la 
institucionalización, con ese tipo de 
conocimiento pasa a ser objeto de 
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atención una institución de carácter 
superior, en este caso la universidad, 
que trata de regular los diferentes 
aspectos formativos? Hay una cosa 
que me preocupa, y que he tratado 
de profundizar un poco, y es el tema 
famoso del perfil. Hay como un inten-
to de tratar de decir ¿cuál es el perfil 
del educador social que le permite 
diferenciarse de otras profesiones 
más o menos próximas o similares? 
Entonces parece una obsesión, a 
priori, de caracterizar el perfil de 
una profesión. A mí me da, en los 
últimos tiempos, más pudor hablar 
de perfil, y sin embargo apuesto más 
por el tema de los rasgos, contornos 
que caracterizan las actividades de 
estos profesionales.

Violeta Núñez: Efectivamente, 
la referencia del perfil siempre es una 
pretensión de fijar, de congelar.

Juan Sáez: En efecto. El tema del perfil 
podría ser problemático porque es-
taríamos otra vez, a priori, tratando 
de esencializar la profesión.

Violeta Núñez: Exactamente, como 
si se pudiera definir de una vez y para 
siempre...

Juan Sáez: Claro, cuando en realidad 
se trata de una construcción.

Violeta Núñez: Podemos decir hoy 
los rasgos que predominan. Pero, si los 
comparamos con los de veinte años atrás, 
tendremos un atisbo del cambio...

Juan Sáez: Y, posiblemente, con los 
que vengan también podremos saber 
algo respecto a los cambios...

Violeta Núñez: Entonces, pretender 
establecer perfiles me parece incondu-
cente, sencillamente no hay que perder 
tiempo en eso. Sí podemos hablar de 
contornos, porque incluso hay contornos 
borrosos, ¿no?…. Esa es la idea, que a 
mí me parece sugerente. Perfil me parece 
congelante, en plan fotográfico como si 
eso pudiera crear una imagen, digamos, 
transportable a lo largo del tiempo y 
sin contaminar. Pero sí creo que la del 
educador social es una profesión y que  
seguirá re-componiendo sus contornos, 
en relación con las recomposiciones del 
conjunto de las profesiones sociales. No 
hay por qué pensar ninguna excepciona-
lidad para el educador social. 

Juan Sáez: Ahora bien, volviendo al 
tema, al que le dedicas en tu libro 
unas buenas páginas, el retorno de 
los procesos de transmisión y ad-
quisición, ahí ha habido en algún 
momento una crítica feroz, desde 
el modelo interpretativo, a la idea 
de observar la educación como un 
simple proceso de transmisión, tra-
tando de identificar la transmisión 
con la instrucción.

Violeta Núñez: Sí, la transmisión 
en un sentido mecánico... Pero no ha 
existido eso, porque aún en los modelos 
más tradicionalistas, lo que jamás han 
podido eliminar es el posicionamiento 
subjetivo del sujeto: cada uno escucha y 
pone su oreja y sanciona desde su lugar. 
De lo contrario serían inexplicables los 
procesos de transformación y cambio. 
No hay más que pensar en la propia 
biografía escolar, académica, de cada 
uno. Ciertamente la educación tiene una 
función “conservadora”, en el sentido de 
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pasar lo viejo. Sin embargo, aún cuando, 
en las perspectivas más reaccionarias 
se pretenda congelar lo que se da, es 
inherente al acto educativo hacer ince-
sante el movimiento de apropiación de 
lo que otras generaciones produjeron. 
Apropiarse es transformar lo dado al 
disponer personalmente (generacional-
mente), qué hacer con ello. Considero 
insostenible e injusta, por retrógrada, la 
idea de que no hay que conservar. ¿Por 
qué tenemos hoy que privarnos de leer a 
Moliêre o saber de Sócrates a través de 
Platón? Sí que hay que conservar, para 
que cada nueva generación acceda a sus 
legados, sabiendo, claro está, que no 
todo se puede conservar. La educación 
es una práctica conservadora (hay otras, 
las museísticas, por ejemplo). Y, sin em-
bargo, lo que hay que entender, es que la 
educación, incluso aunque sólo fuera un 
puro afán conservador, es siempre una 
práctica paradojal; porque, en la medida 
en que pasa las herencias culturales, en 
el acto mismo del pase, ya produce un 
movimiento hacia una alteridad radical, 
pues lo que la transmisión produce es 
una transferencia a otro lugar: al lugar 
del sujeto. Y aquí ya produce siempre 
un cambio. Lo viejo se sostiene sólo en 
la medida en que lo nuevo lo interpela. 
Es la tensión entre los legados y el sujeto 
que se hace cargo de los mismos.

Juan Sáez: Ahí está el problema, es un 
sujeto que se está haciendo…

Violeta Núñez: El sujeto de la edu-
cación, en efecto, es una construcción. Y 
es ese sujeto que espera hacerse con algo 
que valga la pena... De ahí la importancia 
de la transmisión. Un educador interesado 
en la cultura es capaz de pasar algo valioso 

(aunque no sepa qué) para ese sujeto. Por 
eso no hay transmisión mecánica, porque 
cada cual escucha, olvida, recuerda,... 
¡bien al margen de lo que quien transmite 
se propone! Es el sujeto el que adquiere, 
el que realiza (y hasta donde cada cual 
decide), el trabajo de apropiación. ¿Qué 
nos queda a cada uno de la escuela pri-
maria, por ejemplo? 

Juan Sáez: Leía un texto precioso 
que decía que, en realidad, todavía 
seguíamos desconociendo lo que se 
grababa en las cabezas y en los co-
razones de los niños, y es verdad.

Violeta Núñez: Es que la educación 
es eso, no lo que se evalúa, sino lo que 
se graba en la cabeza y en el corazón de 
los niños. Pero ese grabado lo hace cada 
uno... Y para ello necesita de los mate-
riales culturales. Incluso del consuelo de 
la cultura para soportar hasta los años de 
la infancia (no digamos ya de lo que en 
la vida aguarda a cada cual). 

Juan Sáez: Pero claro, lo que se está 
poniendo en cuestión sería lo que 
acabas de decir tú, y Paul Virilio 
corrobora ahora en un libro esplén-
dido sobre el vacío…, lo que se está 
poniendo en cuestión es, en suma, 
el papel de la evaluación.

Violeta Núñez: Totalmente. No diré 
que soy anti-evaluación porque yo misma 
tomo exámenes a los estudiantes... pues 
creo que también hay algo del orden de 
la exigencia que tiene que estar en juego 
en el acto educativo. Si uno no exige es 
que tampoco espera, en la exigencia hay 
algo de un tiempo de espera, de conexión 
en espera: una suerte de stand by. Pero 
también considero que tiene que haber un 
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punto “final” de esto que se dio de esta 
manera, para que se puedan abrir otras 
cosas. Se trata sin duda de un artificio, 
pero necesario, ya que de lo contrario los 
aprendizajes devienen pastiches que se 
van arrastrando. Es una manera de decir 
esto terminó en este formato, ahora voso-
tros os hacéis cargo, pero antes hay que 
dar cuenta de qué es lo que ha pasado... 
Sin embargo, lo que no hay que creer es 
que ese examen (o esa evaluación o ese 
trabajo), eso que han escrito o dicho, es 
lo que queda grabado en sus cabezas y 
en sus corazones: eso es lo que no hay 
que confundir. Hay que saber que los 
efectos de las palabras, tanto en esa suerte 
de transmisión oral del conocimiento 
que se realiza en las clases; como en la 
aproximación que cada estudiante hace 
al texto escrito (cómo vence la dificultad 
de la escritura y de la lectura), esos son 
in-evaluables, pero que ahí se juega el 
acto de la transmisión. La transmisión 
es paradojal también porque, en lo que 
verdaderamente importa, no se puede 
evaluar, y lo que se evalúa no es verda-
deramente lo importante. Si uno sabe eso 
y no se confunde, y no pretende volverse 
juez omnipotente y omnipresente, en los 
procesos educativos uno puede registrar, 
ciertamente, cosas muy interesantes.

Juan Sáez: Es apasionante, fíjate, en 
realidad la sociedad está abocada a 
la evaluación. La pretensión es que 
se evalúe todo. Los educadores están 
muy sensibilizados con ese tema.

Violeta Núñez: Es la expansión del 
estado evaluador, un modelo neoliberal. 
Es lo que hay que entender: eso impreg-
na hoy el campo educativo, “sin darnos 
cuenta”…

Juan Sáez: Los educadores sociales ha-
blan de programas de intervención 
y de evaluación al final de los efectos 
resultantes de cada programa.

Violeta Núñez: Se trata de una 
concepción mecanicista: el atender 
a resultados básicamente de carácter 
cuantitativo. ¡A eso queda reducida la 
educación! Hay que romper con esa 
concepción causal simple.

Juan Sáez: Sí pero los políticos 
nos van a decir ‘yo quiero resultados’, 
‘dígame usted qué es lo que ha ocurri-
do, y lo que ha hecho porque yo le he 
subvencionado este proyecto’.

Violeta Núñez: Exacto, son los 
problemas que encontramos. Y hay que 
ver cómo se resuelven, porque no se trata 
de escudarse en ellos para evadirnos del 
reto educativo. Recuerdo, por ejemplo, 
que me comentaban los educadores 
sociales de Insercoop que lo que pide la 
administración son números: si pasaron 
cincuenta en este mes, cuarenta y nueve 
como mínimo que estén trabajando al 
cabo del programa. No importa que el 
contrato dure un día o tres meses, les da 
igual. Lo importante es la eficiencia: que 
al porcentaje más alto lo hayan contrata-
do. Ellos lo han resuelto de una manera 
interesante. Por ejemplo, para ciertos 
programas, trabajan con mucha más gente 
que aquella por la cual el programa les 
paga. De alguna manera restringen sus 
ingresos, o aumentan sus horas de tra-
bajo, para poder dar atención educativa. 
Entonces, si hay 100 personas atendidas, 
pero les pagan por 50, logran de sobra el 
porcentaje de “eficiencia”. Todo ello lleva 
a que la administración esté “alucinada” 
por el porcentaje de “éxitos”; a que los 
educadores puedan dar a cada cual los 
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tiempos que requiera; a que los sujetos 
que atienden estén motivados y sostengan 
un buen vínculo con la institución,... Pero 
fíjate que es una decisión dura, porque 
el profesional (por sus criterios o por su 
claridad teórica), trampea la cuestión 
impositiva de la “eficiencia” de los nú-
meros a favor de una eficacia de la labor 
pedagógica. Me parece muy interesante, 
aunque a veces también tiene un coste 
para el equipo que sostiene esa posición 
porque, efectivamente, el discurso hege-
mónico va a por esta idea de la evaluación 
de la eficiencia representada en números 
porcentuales. El beneficio secundario, 
cuando los profesionales se enganchan 
a esas propuestas de estandarización, 
es que se borra su responsabilidad en la 
producción de los efectos educativos. El 
dispositivo neoliberal de evaluación,  en 
realidad, borra el lugar del profesional 
en aras de una supuesta eficiencia de 
gestión.

Juan Sáez: Foucault ya lo anunciaba, 
habrá que hacer un día la historia 
del papel de la evaluación en la socie-
dad... Un concepto asociado a ello, y 
que es para mí el más terrible, y no 
es un concepto técnico en realidad, 
ni siquiera un concepto operativo, yo 
creo que es un concepto ideológico: 
el de fracaso escolar.

Violeta Núñez: Exactamente, el 
fracaso escolar no existe. Esta afirma-
ción rotunda la enunciaba Hebe Tizio 
en un artículo muy interesante respecto 
a ese tema… En realidad, lo que opera, 
es una suerte de pre-dicción auto- cum-
plida: primero se hace el recorte de una 
población a la que se la etiqueta (bajos 
recursos culturales, bajo nivel, familias 

“desestructuradas”,...), se establece que 
los sujetos así agrupados no aprenden 
y, en efecto, no lo hacen... No lo hacen 
allí, en esas condiciones. Si hay suerte 
y tropiezan con un buen dispositivo, por 
ejemplo, de educación social, podrán te-
ner otras oportunidades de acceso; de lo 
contrario, ya están listos para engrosar las 
poblaciones “prescindibles”. El llamado 
“fracaso escolar” no hace sino oscurecer 
estas cuestiones.

Juan Sáez: Y es que, además, como 
motivo de ese oscurecimiento va 
derivando a determinadas personas 
a determinadas posiciones sociales, a 
situaciones en las que, porque están 
estigmatizadas, o por “pertenecer” 
a ese grupo de “fracasados” van a 
encontrar en su camino no pocas 
humillaciones...

Violeta Núñez: En efecto, son vías 
sin salida, vías muertas. 

Juan Sáez: Como los programas de 
garantía social.

Violeta Núñez: Esos programas 
¿cómo tienen cara para decir que preparan 
para salir al mercado de trabajo? Si no 
hay prácticamente trabajo, ¿qué va a hacer 
un adolescente casi analfabeto? ¿Qué 
monstruosidad de destino preparamos? 
¡Y en nombre de la educación!

Juan Sáez: La sociedad del paro ¿no? 
Sociedad del conocimiento, sociedad 
de la información, sociedad tecnoló-
gica, sociedad del consumo.

Violeta Núñez: Sí, sociedad del 
paro, del paro estructural. Abocar la gente 
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a esa vía muerta, sin salida al mercado 
laboral, sin salida alguna, en realidad.

Juan Sáez: Cínico, grotesco.

Violeta Núñez: Absolutamente.

Juan Sáez: Sigamos con estos temas, 
tienes una cantidad de información 
riquísima que merece la pena que 
aparezca en la entrevista. Dices 
que hay una diferencia principal 
entre educación y aprendizaje, y 
estoy de acuerdo contigo. Tú pones 
esa diferencia en lo que llamas los 
tiempos de educación y los tiempos  
de aprendizaje.  Exactamente ¿a 
qué te refieres?

Violeta Núñez: Pienso que uno de 
los dramas de las prácticas educacionales 
es confundir las dos cuestiones. Si noso-
tros nos situamos en el campo educativo, 
los efectos (un poco lo que hablábamos 
antes), jamás son de corto alcance. Son 
a largo plazo, de manera tal que no los 
podemos verificar de manera inmediata. 
En ese sentido, son del territorio de lo in-
evaluable, pero no de lo inexistente, sino 
que justamente suponer que la educación 
producirá efectos en otro momento: en 
otro tiempo, en otro espacio; es abrir la 
educación a lo porvenir. No sabemos 
qué es lo que vendrá, por tanto, es abrir 
las puertas, generosamente, a los acon-
teceres del sujeto. El aprendizaje por el 
contrario, suele ser acotado en el tiem-
po. Podemos pensar en nuestra propia 
experiencia de, por ejemplo, aprender a 
andar en bicicleta. Una vez se hizo, ya 
está, ya se aprendió. Luego la usaremos 
o no, pensaremos que la bicicleta es el 
mejor medio de transporte o no, en fin, 
diversas posibilidades se abren con el 

tema.  Pero el aprendizaje de saber su-
birse y pedalear y mantener el equilibrio 
en la bicicleta uno lo hace en un cierto 
momento, tal vez acicateado vaya a saber 
por qué cuestiones, pero hay un tiempo 
acotado.  También para la lecto-escritura: 
uno aprende a leer y a escribir, tardará un 
año, dos, seis meses, lo que a cada uno 
le lleve el desciframiento de esos signos. 
Eso lo podemos constatar. Sin embargo, 
escapa a nuestra previsión (por suerte), 
las significaciones que cada cual otorgará 
a ese acceso a leer y a escribir. El tiempo 
del aprendizaje es un tiempo acotado, el 
tiempo de la educación, sin embargo, se 
disloca. Se abre a los trayectos de esos 
aprendizajes en cada sujeto. Podemos 
pensar en Neruda y en Pinochet, imaginar 
a los dos personajes coincidiendo en una 
misma aula de alguna escuela de Chile, 
con una maestra que les enseña a leer y 
a escribir (algo que no ocurrió, pero que 
podemos imaginar). Lo que la maestra 
ignora, y también probablemente el Pablo 
Neruda de los seis años y aquel Augusto 
Pinochet, es que éste iba a escribir terribles 
e injustas condenas a muerte y, el otro, 
increíbles, bellísimas poesías. Ahora 
bien, no por la sospecha de que alguien 
pueda dedicarse a cosas horrendas puede 
inhibirse un maestro de enseñar a leer y 
escribir... como tampoco se podría cono-
cer de antemano un destino de poeta. Ahí 
estaría la diferencia; la educación lanza 
a un futuro que desconocemos absoluta-
mente, pero ante el cual tenemos una res-
ponsabilidad: operar la transmisión que  
nos toca, que el niño aprenda lo que tiene 
que aprender. Herbart decía que no hay 
educación sin instrucción: el niño debe 
aprender (Lacan dixit). Y apostillaba: no 
conozco ninguna instrucción que pueda 
no tener efectos educativos…
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Juan Sáez: Que él también como su-
jeto...

Violeta Núñez: Que como sujeto 
pueda dar cuenta de lo que ha hecho con 
ese legado, para qué lo ha usado, en qué 
se ha comprometido, en qué lo ha trans-
formado, en qué lo ha enriquecido...

Juan Sáez: ¿Y quién le puede pedir 
cuentas? Según él mismo dice, 
a Pinochet lo convocó Dios para 
salvar a la humanidad del rojerío 
comunista...

Violeta Núñez: Sí, es lo que dicen 
Videla (por no hablar de Franco) y, en 
general, todos esos “iluminados” de las 
sangrientas dictaduras. En estos casos, 
creo que todos podemos y debemos pedir 
cuentas, pues lo que está en juego son 
delitos de lesa humanidad... esto tendría 
que tramitarse vía el tribunal internacio-
nal. ¡Claro que estas cuestiones no son 
directamente achacables a la educación! 
Remiten a la responsabilidad del sujeto: 
¿qué has hecho con los legados de la cultu-
ra? En el caso del poeta que citábamos, el 
reconocimiento de su obra es la aceptación 
y la valoración de su trabajo en el acre-
centamiento de las herencias culturales; 
en el otro, la conciencia colectiva de que 
esas acciones (hechas en nombre de un 
supuesto mandato divino), constituyen 
un peligro real para la sobrevivencia de 
la cultura, es decir, de lo humano mismo. 
Volviendo al inicio, quiero decir que los 
aprendizajes son siempre acotados en 
el tiempo, ya se trate  de aprendizajes 
muy complejos o sencillos, y que hay 
una responsabilidad del agente de la 
educación en que eso sea aprendido. Yo 
fui maestra durante cierto tiempo. Y mi 
ocupación era enseñar a leer y escribir y, 

más aún, que hubiera un cierto “placer” 
en la lectura. Esa ocupación se realizaba 
en el desconocimiento radical (como le 
sucede a todo maestro), de lo que haría 
cada uno de esos niños en el transcurso 
de su vida al respecto; pero también en la 
certidumbre de que, si la transmisión ha 
sido buena, si he podido pasar hay algo 
de la maravilla de la lengua, seguramente 
habrá, en algún punto, de alguna manera, 
un recoger esas señales, ese testigo. 

Juan Sáez: Y eso es enseñar...

Violeta Núñez: Exactamente, por 
eso es in-evaluable en sus efectos subje-
tivos. Esa locura evaluadora que hay en 
este momento tal vez persiga acabar con 
la educación misma... Lo más importante 
no se puede evaluar. El aprendizaje sí... 
de aquella manera, porque tampoco nos 
da cuenta de lo que se inscribió ni en el 
corazón  ni en la cabeza de los niños...

Juan Sáez: Ya sabes que la psicología 
niega...

Violeta Núñez: Bueno, ese es el 
problema: esto que se llama la autoestima, 
el trauma, el ‘cómo le voy a pedir esto 
si la familia está desestructurada...’ Pero, 
mire usted, déjese de tonterías, si fuera 
por eso a muchos jamás les hubiesen 
enseñado nada. Por suerte hubo maestros 
con dos dedos de frente que enseñaron 
lo que tocaba que se aprendiera, es decir, 
que pasaron los legados culturales, en un 
sentido fuerte.

Juan Sáez: Dices en un momento de 
tu texto que “la educación social 
no está llamada a resolver el paro 
estructural”, cosa que comparto... 
y que la educación no prepara para 
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un puesto de trabajo, y es verdad. 
Sin embargo, en los últimos tiem-
pos, en realidad en la misma ley de 
educación y en las escuelas, existe 
esa corriente favorable a aceptar 
que el binomio educación-trabajo 
es un binomio natural y que, es ahí, 
donde se explican las finalidades de 
la educación ¿No es esta idea una 
continua estafa?

Violeta Núñez: Esto es pretender 
predeterminar el futuro y, con este enun-
ciado, predeterminarlo según la lógica 
actual del mercado. Pero, quién iba a decir, 
hace cuarenta años, que esa incipiente 
tecnología iba a cobrar la dimensión que 
actualmente tiene, su difusión, etc. De 
aquí a treinta o a veinte años o a diez años, 
¿quién puede aventurar hoy un escenario 
cierto? En educación formamos a quince 
años vista, como mínimo. Es absurdo pre-
tender hacerlo para un mercado: primero 
¿qué mercado? y segundo ¿qué tipo de 
trabajo? Es imposible de predecir y menos 
aún de adecuar la educación. En primer 
lugar, porque jamás se adecuan ya que 
son dos registros o dos órdenes diferentes 
y, en segundo lugar, porque en todo caso, 
cuanto mejor y más educación hagamos, 
más posibilidades tendrán los sujetos de 
ubicarse en un mercado de trabajo. Claro 
que esto no va en la dirección de las ló-
gicas hegemónicas actuales...  ¡Intentos 
de articulación no faltan!

Juan Sáez: Es curioso, remito a Choms-
ky, leía cómo en realidad todos los 
sistemas educativos se supeditan a 
las lógicas de  mercado y a las lógicas 
ocupacionales. Y la escuela va muy 
por detrás siempre de la empresa, 
o de los talleres. En el tema de los 

tiempos, por cierto, fíjate, había 
buscado las correspondencias entre 
la disciplina escolar y la disciplina 
fabril, la compartamentalización de 
los conocimientos y la taylorización 
de los empleos, la competitividad de 
la escuela con el individualismo com-
petitivo, el tema de la búsqueda de la 
eficacia y del éxito en la empresa... 
Por citar sólo algunas. No se cómo 
los formadores no nos hemos dado 
cuenta de esta cuestión.

Violeta Núñez: Claro, el problema 
es el desfase... que por algo se da. El 
propio sistema educativo moderno, su ar-
ticulación en ciclos y niveles, es producto 
de esa quimera de atar la educación a las 
necesidades del capitalismo. Sin embargo 
(y esto es lo interesante, ya que muestra 
que lo de “dejar todo atado y bien atado” 
no es más que un desideratum), los inten-
tos de atar la educación siempre han sido 
fracasados, en el sentido de intentos nunca 
logrados de la manera prevista. Lo que 
sí podemos decir es que la educación, en 
sentido estricto, da posibilidades al sujeto 
para pensar sobre el mundo y ubicarse en 
él, esto es un tema; otro tema es pretender 
que la escuela se ate a las condiciones 
de trabajo, porque siempre llega tarde 
y mal y porque los criterios de rentabi-
lidad económica no son los criterios de 
rentabilidad (si es que es dable emplear 
ese término), que produce la educación. 
Es un intento peligroso de homologación 
porque vacía a la educación de su con-
tenido, de su cometido, y esta termina 
siendo un eco desleído de la lógica que 
organiza el campo económico.

Juan Sáez: Los franceses están es-
tudiando el tema de la formación 
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ocupacional, había un texto que 
hacía referencia a “la in-encontrable 
relación entre formación, educación, 
profesión y empleo”, lo que confirma 
que no existen esas lógicas causales 
ni secuenciales. Es absurdo, y sin 
embargo esta sociedad ha asumido 
ese triángulo como un triángulo 
que funciona, que está ahí, y que la 
gente se prepara para ser un buen 
profesional. Pero lo cierto es que los 
jóvenes acaban sus carreras sin sa-
ber los rasgos y características de sus 
profesiones, sin llegar a entender que 
tales profesiones no preparan para 
un empleo... que esperan lograr.

Violeta Núñez: En las facultades de 
pedagogía hay un auge de la “pedagogía 
empresarial”... A mí me parecía antes un 
chiste de mal gusto, pero no: se dice en 
serio y convoca multitudes.

Juan Sáez: Pues a nosotros se nos en-
cargó, a través del Ayuntamiento de 
Molina, por la Comisión Europea 
hacer un estudio sobre ese tema, 
dentro del Programa Adapt, y el 
resultado fue un libro que se publicó 
en Dykinson sobre formación y em-
pleo, “Estudio sobre las necesidades 
de los trabajadores de industria 
conservera”. No tardamos en darnos 
cuenta que la formación ocupacional 
es un paliativo ideológico, que en 
realidad es el cuento de la lechera... 
Se les promete a los trabajadores que 
cuanta más formación reciban, más 
capacitados estarán para trabajar en 
esos empleos. Pero esto no es así: ni 
estaban más capacitados ni, después, 
la segunda promesa (mayor facilidad 
de acceso y promoción dentro de 

la empresa a los puestos más altos 
de la misma), acaba cumpliéndose. 
Personalmente creo que la forma-
ción ocupacional es una estrategia 
ideológica que sirve para ocultar la 
verdadera realidad del paro. Se nos 
dice, ‘hay paro, no os preocupéis 
que los gobiernos nos preocupamos 
de dos grandes recursos, los nuevos 
yacimientos de empleo y el tema de 
la formación ocupacional: fórmese 
usted en estas ocupaciones y tendrá 
empleo...’ Hay un texto de Donahue 
poniendo en solfa todo esto... Miles 
de millones de pesetas empleadas 
en formación podrían dedicarse 
a dárselo, directamente, a los que 
están en paro... Con criterio y con-
trol, pero...

Violeta Núñez: En Cataluña, han 
habido desfalcos memorables... Miles de 
millones para hacer cursos fantasmas, en 
academias fantasmas, con parados-estu-
diantes fantasmas... Manejos en los que 
están implicados ciertos altos cargos, que 
financian a cuñados, tíos, hermanos,... el 
tema sale cada dos por tres en el diario... 
Pero, además de la corrupción que genera, 
también es preocupante la insistencia en 
esta línea, justificada porque proporciona 
ese velo ideológico al que aludías.

Juan Sáez: Así es. Volviendo a tu libro, 
señalas allí que la educación nos 
crea...

Violeta Núñez: Retomo la expre-
sión gramsciana: nos crea actuales al 
mundo.

Juan Sáez: Es que la palabra crear..., 
quizá ¿nos “actualiza”?, podría ser, 
nos pone al día, nos “incorpora”...
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Violeta Núñez: Sí, pero también en 
el sentido de que nos da una segunda na-
turaleza que termina siendo la naturaleza 
o el estatuto del ser humano. Digamos 
que humanos nacemos en el sentido de 
los  derechos..., pero es una condición 
que, si bien ha de estar por un lado dada, 
atribuida, desde el comienzo, por otro 
hay que conquistar. Es decir, es la dura 
y difícil construcción de lo humano en 
el ser biológico que nace. Es un proceso 
de socialización, de construcción de la 
socialidad, de culturalización: de emer-
gencia de un sujeto. Se involucra en ello 
toda sociedad: se pone en juego, cada 
vez, su propia supervivencia. No es una 
cuestión baladí. Entonces “creación” va 
en ese sentido, en que la relación con 
los otros, desde el momento mismo del 
nacimiento (e incluso antes), marcan a ese 
sujeto en una nueva inscripción, una ins-
cripción simbólica o cultural que lo aleja 
de su naturaleza primigenia y lo inscribe, 
simbólicamente, en el mundo humano, 
le da un lugar (que el sujeto aceptará, 
transformará, etc.), que requiere para ini-
ciar su andadura. Creación que podemos 
dimensionar incluso como exilio, en el 
sentido de que lo propiamente humano, la 
cultura, nos separa irremediablemente del 
ser biológico, del ser-en-sí, para devenir, 
en palabras de Gramsci, ser actual a su 
época. Creo que recoge la idea de Hegel: 
el duro trabajo de la civilidad.

Juan Sáez: Utilizas mucho, en tus 
escritos, la perspectiva psicoana-
lítica, y eso ha sido infrecuente en 
los discursos pedagógicos y mucho 
menos en lo social.

Violeta Núñez: Es que, por mi 
formación, soy una persona muy inte-

resada en la filosofía, la antropología, la 
sociología y el psicoanálisis. Me parecen 
disciplinas imprescindibles a la hora de 
pensar y hacer en Pedagogía, particular-
mente en Pedagogía Social.

Juan Sáez: Siegfried Bernfeld tiene 
dos textos que sobre el psicoanálisis 
y la educación antiautoritaria. Tú 
estarías en la línea del psicoaná-
lisis estructural, el psicoanálisis 
lacaniano...

Violeta Núñez: Sí. De hecho trabajo 
con Hebe Tizio, quien es psicoanalista 
y trabaja en la  Facultad, en el área de 
Pedagogía Social, e imparte Análisis de 
los Procesos de Exclusión Social, en la di-
plomatura de Educación social. Llevamos 
conjuntamente un grupo de investigación 
sobre Pedagogía y Psicoanálisis, que tiene 
lugar en la Sección Clínica de Barcelona. 
Ahora estamos impartiendo  un curso que 
se titula ‘El vínculo educativo’, que son 
créditos de libre elección  que ofrece la 
facultad y que se imparten en el Instituto 
de Campo Freudiano, y que ha tenido un 
exitazo impresionante. Trabajamos con 
esta idea de las conexiones entre disci-
plinas, no por la importación directa de 
conceptos que no lleva a ningún lado, 
excepto a destruir el propio discurso, a 
minarlo. Se trata de hacer un esfuerzo de 
traducción, para incorporar, en la lógica 
y en los términos del propio discurso, 
en este caso pedagógico, elementos que 
puedan ser aportación de otras discipli-
nas. En este caso del psicoanálisis, pero 
también lo podría plantear respecto a la 
antropología, a la filosofía, a la literatura, 
etc. En ese grupo convidamos a colegas 
de diferentes disciplinas para conversar 
sobre diversos temas. Debo decir que 
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mi encuentro con el psicoanálisis (la 
antropología, la filosofía,...), viene de 
lejos, durante mis estudios de grado en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires. Tal vez 
convenga señalar que son encuentros 
renovados, fructíferos. El campo pedagó-
gico se construye, así, para mí, como un 
territorio de frontera, no en litigio, pero sí 
en cierta medida móvil y cambiante. Sin 
embargo, se trata de sostener la lógica y 
la ética de lo pedagógico.

Juan Sáez: Te refieres en tu libro a 
términos como pulsión, deseo, vín-
culo,... conceptos que la gente no está 
acostumbrada a ver en el discurso 
educativo.

Violeta Núñez: Claro, porque 
el sujeto ha quedado reducido a mero 
destinatario, a cliente, usuario, o bien 
a un “objeto” de “intervención”. Sin 
embargo, dar lugar al sujeto es  incluir 
esas cuestiones subjetivas. Desde esa 
perspectiva, puede explicarse la posible 
resistencia que el sujeto haga al trabajo 
educativo. Lo otro es pensar un sujeto 
absolutamente transparente que, o bien 
se moldea conforme a  los designios del 
educador o bien es alguien cuyas deman-
das hay que satisfacer. Por el contrario, 
en el libro sostengo la noción, es una 
noción importante que me ha aportado el 
psicoanálisis, de que el sujeto es opaco 
para sí y para los otros. Esto también lo 
plantea Kant, el sujeto es opaco a sus 
propias tendencias, así uno no puede 
explicar muchas cosas de sí mismo. Y es 
opaco a la mirada del otro. Por ello, y por 
suerte, a los educadores nos está vedado 
saber qué anida, verdaderamente, en el 
corazón o en la cabeza de un niño. De 

manera tal que la opacidad nos vuelve 
“otro” (para uno mismo, para los demás), 
otorga estatuto de sujeto a la persona. 
La hace capaz también de sustraerse a 
la influencia educativa...

Juan Sáez: Eso tiene que ver con la tarea 
educativa que desarrolla Bernfeld.

Violeta Núñez: Sin duda, lo que 
plantea Bernfeld es que nunca se “com-
pleta” la educación. Por eso Freud señala 
que hay tres profesiones imposibles: 
educar, gobernar  y psicoanalizar. Ya 
Kant indicaba que las dos primeras eran 
profesiones difíciles. El sujeto no es un 
ente pasivo, no es esa copa o esa tabula 
rasa donde todo lo que el educador dice, 
en un sentido amplio, se inscribe. Bien 
al contrario, el sujeto es quien decide 
qué y cómo registrar; y el para qué y el 
cuándo. Por eso nunca se “completa” la 
acción educativa y por eso siempre es 
un tiempo diferido, que remite a otro 
cuyo acontecer desconocemos. Como 
dice Zambrano, reenvía a un lugar otro, 
a un tiempo otro. Pero tampoco se trata 
de una mera traslación. Tampoco es que 
se “completa” el acto en otro momento, 
sino que hay otro momento debido, pre-
cisamente, a esa profunda incompletud. 
No hay un cierre. Nunca uno es como 
ese ideal que el maestro tenía acerca de 
uno, o los padres o quien fuera: de alguna 
manera lo es, pero de alguna manera no 
lo es. En algún sentido alguien es mucho 
más, pero a la vez mucho menos: hay que 
vivir en esa profunda incompletud. Uno 
no es un simple calco, ya que es impo-
sible realizar absolutamente cualquier 
ideal... Debido a esa idea de límite de la 
educación, y justamente porque ahí está 
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el límite, es que, como decía Bernfeld, 
hemos de continuar...

Juan Sáez: Trabajé un poquito el tema 
y utilicé la expresión hace algún 
tiempo, a partir de Nietzche y, sobre 
todo, a partir de un texto de Camus, 
tratando de ver que la tarea de los 
educadores era  una tarea inagota-
ble, y por eso precisamente, porque 
nunca se cumplía del todo. El intento 
de profesionalizarnos y cualificar-
nos, nosotros como formadores y 
los educadores que formamos como 
educadores sociales, no acabará del 
todo de dejar satisfecho. En cuanto 
a los educadores sociales, porque no 
tienen una visión global, comprensi-
va y al mismo tiempo específica de 
los logros obtenidos, y no sólo eso, 
sino que las relaciones existenten 
entre lo que hacen, los instrumentos 
que utilizan como mediadores y el 
resultado de tales tareas, les son 
muchas veces desconocidas por 
mucho que utilicen instrumentos... 
para evaluar.

Violeta Núñez: Sí porque, por 
definición, los efectos de la educación 
rara vez se pueden registrar en el esce-
nario donde se realiza la educación. Los 
efectos, cuando se producen, vaya Ud. 
a saber cuáles, remiten a otro tiempo, y 
es otro sujeto. En el sentido de que los 
efectos del acto educativo no son sin con-
secuencias: el sujeto ya no es el mismo. 
A veces el efecto de la educación hace 
que se recuperen elementos que el sujeto 
creía perdidos, o que ni siquiera recorda-
ba y de pronto, casi sorpresivamente, se 
hacen presentes... Es cierto, uno, como 
sujeto de la educación, siempre defrauda 

al otro, porque nunca es exactamente lo 
que el otro quiere ¡por suerte! Gracias a 
eso cada uno puede ser quien es, único y 
diferente. Tal vez habría que incluir esta 
cuestión en la formación de todo educa-
dor, en el sentido de que uno tiene que 
esperar pero en la doble dimensión que 
esa palabra tiene: por un lado esperanza 
y, por otro, una espera abierta pues uno 
ha de saber que nunca va a tener retorno, 
por decirlo así.

Juan Sáez: El problema es que nos 
remite, por una parte, al cuestio-
namiento de las enseñanzas progra-
madas o estandarizadas, pone en 
cuestión cualquier visión estándar 
del destinatario, pero al mismo 
tiempo, remite a algo casi imposible 
hoy de lograr, que es una educación 
diferenciada.

Violeta Núñez: Exactamente. Y 
no obstante esa hegemonía, creo que se 
pueden hacer cosas, porque la educación 
siempre es diferenciada... aunque no se 
pretenda, ya que aún transmitiendo en 
plan conservador una lección magis-
tral...

Juan Sáez: Lo dices por los efectos en 
el receptor y la capacidad recep-
tora...

Violeta Núñez: En efecto. Vete a 
saber lo que registra cada uno... Hay 
compilaciones hechas por maestros y 
profesores que ilustran la frase: ‘¿de 
dónde habrá sacado eso?’ Recuerdo ahora 
un título de un maestro uruguayo: “La 
mosca es un incesto”. Siempre está esa 
distancia entre lo que se quiere dar y lo 
que el otro recepta de eso que se pasa. Por 
ello la educación siempre es diferenciada: 
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de alguna manera, se dirige a cada uno. 
Yo no me he olvidado nunca de una frase 
de la lección inaugural de un profesor 
de filosofía, Adolfo Carpio, cuando yo 
ingresé en la Facultad, en Buenos Aires. 
No podía suponer entonces que me iba a 
acordar, textualmente, de esas palabras 
casi cuarenta años después de escucharlas, 
es decir, que me iban a acompañar toda la 
vida. El dijo, o yo escuché: “ustedes están 
aquí para intentar descubrir el enigma que 
mueve al mundo desde que es mundo; el 
enigma por el que ustedes vinieron aquí 
sin saberlo; el enigma que se cifra en 
la pregunta ¿por qué hay ente y no más 
bien la nada?” Entonces, me impactó 
sobre todo la cadencia de la entonación: 
parecía apuntar a cada uno de los más 
de quinientos que nos apilábamos en 
el Aula Magna, volverlo protagonista y 
responsable de esa búsqueda incesante. 
Lo que en ese momento no pude imaginar 
es que me iba a acordar de esas palabras, 
cuando no me acuerdo nada de la lección 
inaugural de las clases de pedagogía, ni 
de historia... Sin embargo, siempre he 
llevado conmigo el enigma irresuelto 
que planteó  el profesor Carpio. 

Juan Sáez: Y hablas de la individua-
lidad objetiva y la socialidad cons-
ciente, exactamente ¿qué es eso?

Violeta Núñez: Ahora no recuerdo 
exactamente el contexto, pero la idea de la 
que parto tiene que ver con el concepto de 
socialidad como construcción particular 
a partir de los vínculos, de los lazos so-
ciales. En relación con esto, hay un tema 
que plantea Hegel, que me parece muy 
sugerente. Cuando Hegel habla de los 
términos de la contradicción  que funda la 
modernidad, dice que no hay posibilidad 

de remediar, en medio de la generación de 
la riqueza, la pobreza que aquélla genera. 
Por eso dice que el estado tiene que tener 
un papel ético, de regular esto que podría 
leerse como injusticia progresiva: cuanto 
más riqueza se genera, menos medios 
hay para impedir la producción, en una 
progresión geométrica, de la pobreza. Es 
un maravilloso texto. Lo que él rescata 
es el papel regulador del estado: un papel 
ético, interventor, para morigerar esto 
que tiende a  producir la lógica loca del 
capitalismo librado a sí mismo, ciego a 
sus efectos. Es en estos procesos donde 
se realiza la construcción de la socialidad 
objetiva y de la individualidad, en el 
sentido de que en el sujeto queda sepa-
rado de aquello que produce, es un poco 
los términos de la alienación en Marx. 
Hegel propugna la educación como una 
práctica, llamémosla redistributiva, que 
devuelve al sujeto un papel protagónico 
en la configuración de su subjetividad, 
en una miríada de relaciones.

Juan Sáez: Por lo que hemos podido 
saber la educación social es una 
profesión que está muy asociada al 
estado de bienestar. Es justamente a 
partir de la finalización de la Segun-
da Guerra Mundial cuando más se 
produce lo que se llama la profesio-
nalización de los servicios sociales y 
la colectivización de las profesiones 
¿tu crees que, en realidad, todavía 
debe ir unida  la educación social al 
estado de bienestar?

Violeta Núñez: No sé (o no sé aún), 
cómo llamar a lo que es necesario que se 
establezca... Si no es estado de bienestar, 
volvamos al nombre de “lucha contra  
las injusticias”... Pero creo que hay, en 
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efecto, un espacio para la política, si bien, 
cada vez más,  la lógica económica va 
carcomiendo, va arrinconando al discurso 
político, que ha dejado de reivindicar la 
lucha contra las desigualdades para pasar 
a la gestión de las mismas. Esta retrac-
ción del discurso político no es ajena a la 
retracción del discurso pedagógico. Hay 
un avasallamiento por parte de la lógica 
económica que amenaza con cubrir todos 
los campos de la producción humana: la 
cultura, la política, la educación, la sexua-
lidad... No se si hay que seguir hablando, 
creo que sí, del estado de bienestar. En 
todo caso se trata de no renunciar a una 
propuesta, en el sentido más hegeliano si 
quieres, de una instancia que intervenga 
ante la producción progresiva y sin límite 
de la injusticia; una instancia reguladora, 
aunque sin vocación totalizante; una 
instancia redistributiva; que sin duda es 
de difícil articulación con el ejercicio 
de la libertad individual. Habrá que 
inventar. La educación va en relación a 
ese difícil equilibrio entre regulaciones y 
libertades... No es casual que el moderno 
sistema educativo, pese a todas las críticas 
que podamos hacer al sistema escolar, 
surja con la caída del antiguo régimen 
y la instauración de del Estado- Nación. 
Si no hay una instancia que se cree con 
ese afán regulador, donde la educación 
es entendida como un bien público (y 
la educación social se inscribe en esta 
idea de bien público de la educación), si 
lo que avanza es el discurso neoliberal, 
economicista, tanto la política como la 
educación, y por supuesto la educación 
social, corren serios riesgos...

Juan Sáez: Por eso decía que había 
contrariedades. En un intento de dar 
una visión más democrática de las 

profesiones sociales como articula-
doras de las necesidades educativas 
demandadas por diversos cauces por 
la ciudadanía, y por tanto articula-
doras o mediadoras esas profesiones 
entre esas necesidades y las respues-
tas que como tales profesionales 
deberían dar para satisfacerlas, 
aparecía una visión digamos más 
crítica, diciendo ‘los profesionales 
son unos jetas’, se corporativizan, 
se unen, son servidores de las élites, 
tienen unas metodologías cuestio-
nables, sacan dividendos y buscan 
beneficio en el status quo, poder,… 
Se trata de una visión más escorada 
al mundo anglosajón, más bien al 
norte de Europa, a Suecia, donde 
se ha desarrollado una visión más 
democrática de las profesiones, en 
las que las actuaciones sociales son 
el último instrumento, el último re-
ducto para tratar de redistribuir con 
más nivel de equidad los beneficios, 
los bienes de la sociedad. Pero claro, 
en los últimos tiempos la lógica de 
mercado ha impregnado todo el te-
jido social, toda la administración. 
Y los proyectos de movimientos de 
ciudadanos; de asociacionismo; de 
mujeres; todos esos movimientos, to-
dos esos proyectos (que fueron hitos 
en los primeros años ochenta, y que 
permitió a los educadores sociales, 
en general, tener una visión compro-
metida de la profesión, involucrarse 
en proyectos, con infraestructuras 
malas, material escaso, etc.), eso 
ha desaparecido… Y la mayoría 
se ha convertido en gestores, y los 
proyectos han caído en manos de 
asociaciones o corporaciones o fun-
daciones o, simplemente, empresas 
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que se gestan sólo para llevar a cabo 
esos proyectos. Y ves a educadores 
sociales de la administración con-
tratando a otros educadores sociales 
para proyectos privados, en los que 
las posibilidades de convertirse en 
esos mediadores que articularan 
necesidades estructurales con los 
derechos de una ciudadanía son 
nulas... Donde las posibilidades de 
una socialidad, de un tejido social 
más vinculado, más vinculante, 
que replantee la vuelta a la vieja 
ciudadanía, prácticamente ya han 
desaparecido. Las asociaciones ve-
cinales, la vía asociativa francesa, 
todo esto desaparece del escenario 
social español, y convierte a los edu-
cadores sociales también en gestores, 
en burócratas.

Violeta Núñez: Ahí creo que está 
el núcleo del problema. En educación 
social (tal vez como en muchas otras 
cuestiones), el problema es ante qué uno 
está dispuesto a ceder, y ante qué uno 
está dispuesto a mantener su posición. 
Es el viejo y siempre renovado tema de 
la valentía y la cobardía. Hay un discurso 
hegemónico que empuja a abandonar la 
posición de educador, por la vía economi-
cista, por la del eficientismo, por todo lo 
que comentábamos antes, y también hay 
la valentía de no ceder y de no dimitir. 
Por ejemplo, en otro orden de cosas, en la 
propia universidad, ¿cuántos profesores 
han dimitido de la función que les toca? 
Yo, y lo digo sin falsa modestia, consi-
dero que no he dimitido. Las condiciones 
están dadas como para que uno dimita 
cada día. El momento histórico es un 
momento duro, es un momento de pasaje, 
es un momento difícil de conceptualizar 

para todos, etc. Pero hay también algo 
del orden de la posición ética, teórica, 
ideológica de cada uno en juego. Y hay 
que admitir que hay un empuje muy 
fuerte (una hegemonía que se pretende 
sin fisuras), como para hacer abandono 
de todas las responsabilidades. El pro-
blema también está en la ética que cada 
uno sostiene ante el dilema: abandono 
porque me es más fácil sumarme al carro 
que está pasando o resisto, manteniendo 
aquí un lugar difícil. Asimismo tiene que 
ver con lo que hablábamos antes de la 
políticas sociales: también ahí se verifica 
el empuje del discurso neoliberal hacia lo 
peor. Por eso no va mal recordar lo que 
decía ya Aristóteles: ‘donde dije sí pude 
haber dicho no, y donde dije no pude 
haber dicho sí’. Y ahí está la dimensión 
de la responsabilidad de cada uno. Por-
que hay una “convocatoria globalizada” 
como para que todo el mundo haga de-
jación de sus responsabilidades. En este 
momento lo raro es no dimitir... y creo 
que hay algo de esto a introducir en la 
formación de los educadores. Se trata 
de que los futuros profesionales sepan, 
por un lado, de la fuerza de los discur-
sos hegemónicos; y por otro, que ellos 
optarán, tomarán posición, y no tendrán 
digamos, coartadas. Si deciden sumarse a 
los discursos hegemónicos, que lo sepan, 
se tendrán que hacer cargo de los efectos 
de esa elección. Y, si deciden resistir, que 
también sepan que se están resistiendo 
ante algo que realmente es muy fuerte y 
que también tiene consecuencias.

Juan Sáez: ¿No crees que en función 
de lo que hemos dicho antes, que 
habría que hacer una redefinición 
de lo público?
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Violeta Núñez: Sí, exacto, de lo 
público y de lo privado. Constatamos que 
el espacio público se retrae y que hay una 
tendencia a lo más crudo del individua-
lismo, a la reclusión como efecto de la 
fragmentación. Sin embargo, a la vez, el 
espacio individual no es necesariamente 
privado, debido a la invasión y la pérdida 
de privacidad. Es paradojal, porque lo 
público se fragmenta y deja de ser aquello 
convocante, pero, a la vez, no hay un plus 
de ganancia en la privacidad, que está 
absolutamente deteriorada. El otro día 
estaba leyendo un libro que tiene unas 
hipótesis bastante insólitas. Es de editorial 
Pretextos y se titula ‘El desprecio de las 
masas’. El autor, Peter Sloterdijk,  habla 
de las diferencias y similitudes entre las 
masas que siguen a Hitler y las masas 
que siguen los programas de televisión. 
Las primeras tienden a concentrarse para 
proyectar en el líder (el fürher), su propia 
vulgaridad, que aparece entonces como 
meritoria. En este caso se necesita del es-
cenario, de la concentración, del fundirse 
en esa masa humana compacta. Ahora, 
esa proyección de la vulgaridad a estado 
meritorio se realiza frente al aparato de 
televisión: cada uno con su aparato. Es 
una nueva concepción de la masa, propia 
de este momento histórico, la masa frag-
mentada, que proyecta en la vulgaridad 
de turno su propia frustración.

Juan Sáez: Sí, no deja de ser curioso: 
la masificación como proceso de 
segmentación social... 

Violeta Núñez: Muy curioso. Algo 
así también producen las llamadas políti-
cas de prevención. Esta es una discusión 
que siempre tengo con nuestro entraña-
ble amigo Toni Petrus, ya que entiendo 

que la prevención no es otra cosa que 
los dispositivos para gestionar lo que 
de antemano ya se ha establecido como 
resto social...

Juan Sáez: Por ese efecto de causali-
dad…

Violeta Núñez: Sin duda. Se re-
corta una población y se le adjudica una 
etiqueta, una categorización, como por 
ejemplo niños en riesgo social... Y tú me 
dirás qué quiere decir esto: absolutamente 
nada. Pero esa “nada” da la ilusión de 
que todos los que trabajan entienden qué 
quiere decir. En realidad, si se comienza 
a escarbar en ese llamado “riesgo social”, 
vemos que se refiere, en realidad, a niños 
o adolescentes de barrios suburbiales, con 
dificultades de escolarización (dados los 
tipos de propuestas que hay), etc. Niños 
de barrios con carencias de servicios, 
de recursos, de equipamientos, etc. 
Podríamos señalarlos como lugares de 
exclusión social. Pero esos lugares ya 
están asignados: ¡no hay ningún riesgo 
ahí! Eso ya está definido así, ya está 
dado. Entonces, de lo que se trata, no 
es de la gestión en circuitos especiales 
de poblaciones sometidas a la injusticia 
y al etiquetamiento, es de políticas de 
igualdad, redistributivas, urbanísticas, 
etc. Sin embargo, la llamada “prevención” 
oculta todo esto y hace recaer el peso en la 
propia población, objeto de sospecha: son 
sujetos proclives al crimen, a las drogas, 
a las turbias pasiones... y se trata entonces 
de evitar que caigan en ello, a través de 
distintas “artes manipulativas”: desde el 
deporte al aprendizaje de la albañilería... 
Es decir, no hay nada que prevenir, por-
que eso es suponer en el otro un déficit 
o una inclinación nocivos; de lo que se 
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trata es voluntad política de cambiar esas 
situaciones, objetivamente insostenibles 
en relación al ejercicio de una ciudadanía 
democrática. Desde esta perspectiva, po-
demos decir que las prácticas educativas, 
en sentido lato, son todas “preventivas”, 
porque nos posibilitan ser sujetos de 
nuestro tiempo: nos “previenen” de 
quedar fuera de la actualidad de nuestro 
tiempo. Pero no hay otra prevención so-
cial que esa, una prevención generalista. 
La otra cuestión es articular las restantes 
actuaciones que garanticen el ejercicio 
digno de la ciudadanía y no una gestión 
“preventiva” del control social.

Juan Sáez: Promocionadoras, en lugar 
de tratar de fijar a los sujetos, de 
encasillarlos en categorías sociales… 
Tú has apostado por la evolución de 
un modelo asistencial a un modelo 
educativo; dices que la prevención 
es indisociable de la Política y, efec-
tivamente, de la justicia social.

Violeta Núñez: Exactamente, ¡de 
eso se trata!

Juan Sáez: En realidad, siempre esta-
mos inadaptados a nuestro tiempo, 
porque la velocidad con la que ocurre 
y el grado de cambio de las cosas, no 
solo el cambio sino el grado de cam-
bio, nos hace estar siempre tratando 
de crear una teoría de la adaptación 
para ponernos a cubierto, pero 
nunca lo conseguimos, la promesa 
que nos hacen de que aprendiendo 
llegaremos a...

Violeta Núñez: Claro, porque es 
una sociedad absolutamente comparti-
mentada, especializada. Incluso en el 
nivel de divulgación de un periódico, 

hay cosas que no se entienden cuando 
se aborda, por ejemplo, la biogenética, o 
experimentos de la física con el tiempo. 
Siendo el diario un elemento de difusión 
masiva, hay cosas que cuestan mucho 
de entender. Por eso estoy convencida 
de que se requiere una formación ge-
neralista y sólida de base, que permita 
acceder a especializaciones posteriores, 
por supuesto, pero, sobre todo, entender 
el mundo. En el libro que ahora comen-
tamos, aparece algo tan políticamente 
incorrecto que  no debería haberlo puesto 
-pero ya está escrito-, digo que en edu-
cación, hoy, deberíamos “volver” a una 
suerte de trivium y cuadrivium, cruzados 
con la tecnología, y cada vez estoy más 
convencida de ello. Leía a Zambrano y 
este texto me ha ratificado...

Juan Sáez: ¿Dónde está publicado? Me 
está picando la curiosidad.

Violeta Núñez: Es un texto pu-
blicado por editorial Ágora y que lleva 
por título “La vocación del maestro”. 
Hay otro, en esa misma línea, de Jean 
Chateaux, publicado en México hace ya 
bastantes años, que se titula ‘Los grandes 
pedagogos’, en él dedica un capítulo a 
Emile Chartier,  Alain, ¿lo conoces?

Juan Sáez: Sí, pero es muy afrancesado, 
tiene una serie de aforismos sobre 
educación y otros temas. Uno de sus 
textos se llama así ‘Conversaciones 
sobre educación’.

Violeta Núñez: Losada acaba de 
reeditarlo. Ciertamente es un francés 
afrancesado... tal vez por eso también 
me interesa... Plantea algo que me 
parece clave para pensar la educación 
hoy. Dice, hablando de los niños y los 
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adolescentes, que es difícil hacer llegar 
la última palabra de la ciencia, porque 
los conocimientos son abrumadores. Y 
señala que la educación debería ocuparse 
de transmitir las primeras palabras, las 
palabras de los antiguos, porque volver a 
los antiguos es darle al niño el tiempo de 
la esperanza y de lo porvenir. Es preciosa 
la frase, ¿no? Con esto hubiera querido 
ilustrar, en su momento, cuando escribí 
el libro, el tema del retorno del trivium 
y del cuadrivium. En el sentido de que la 
educación vuelva a transmitir las viejas 
cosas porque si no lo hace la educación 
(y no están colgadas en Internet, no hay 
un CD Rom,...), perderemos, tal vez, 
las viejas palabras que daban paso a la 
esperanza y a lo porvenir... 

Juan Sáez: El problema es que te pue-
den reprochar el para qué sirven las 
viejas cosas.

Violeta Núñez: Esto de que las 
palabras tengan que “servir” para algo 
concreto, de que lo que trata la educación 
deba tener una utilidad inmediata, es el 
problema que, si no nos lo sacamos de 
encima, nos impide acercarnos verdadera-
mente a la educación… ¿para qué sirve? 
No sabemos, quizá para nada o quizá 
para mucho, pero como no lo sabemos 
de antemano, lo vamos a hacer; a mí me 
ha “servido” tal vez más, por ejemplo, 
‘La isla del tesoro’ que el libro de geo-
grafía de tercer curso de secundaria, al 
menos del primero me acuerdo… Los 
grandes de la literatura; del teatro; del 
cine; de la filosofía; la educación puede 
hacer un “retorno” de todo eso, que es 
nuestro acervo. Tenemos un campo que 
hemos abandonado, que hemos dejado 
en territorio de nadie. Y esto es algo que 

me preocupa mucho, pues representa la 
ruptura del pacto intergeneracional. Por 
eso no hay que dimitir. Nos traspasaron 
esos patrimonios, así como nos pasaron 
los legados pedagógicos y, junto con esa 
responsabilidad, nos legaron también la li-
bertad para disponer de ellos, con la única 
restricción de pagar la deuda (simbólica), 
re-traspasando (algo de todo aquello) a 
las nuevas generaciones. Así yo quisiera 
transmitirlo a las nuevas generaciones de 
educadores, lo recibido y lo hecho, para 
que ellos también tengan, al respecto, una 
oportunidad. En relación con los niños, 
estamos conculcando un contrato sin 
presentar ninguna alternativa, más bien 
los dejamos liberados a su suerte, y esto 
me parece terrible.

Juan Sáez: Para ir acabando, dices con 
ironía, ‘eso de favorecer la autoes-
tima, la afectividad, la autonomía, 
como si estas cuestiones fueran en 
sí y no como efecto de los procesos 
educativos’. ¿Por qué está de moda 
hablar de la autoestima...?

Violeta Núñez: Pues sí, la autoes-
tima está en el candelero... Y ya todo se 
puede explicar porque el niño “no tiene” 
autoestima ¡como si se generara por 
mérito propio! Me acuerdo del primer 
efecto educativo (que ahora se llamaría 
de aumento  de “autoestima”, aunque por 
suerte en esa época no estaba de moda), 
de mi vida escolar. Sucedió cuando una 
maestra me felicitó porque había hecho 
una buena composición, un buen texto. 
Yo tenía siete años, y para mí fue como 
tocar el cielo con las manos. Y ahí está: 
cuando el otro reconoce el trabajo del 
niño, del adolescente, éste cobra con-
ciencia del valor de su producción y, de 
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alguna manera, esa valorización recae 
sobre sí ¿cómo va a generarse estima en 
sí mismo? Es absurdo: sólo un otro puede 
dar lugar a la estima propia (o no). Y, peor 
aún ¿cómo puede plantearse “reforzar” 
la autoestima?

Juan Sáez: Sustancializante, ¿no? ¿qué 
ves por derechos emergentes? Cita 
alguno.

Violeta Núñez: Podríamos consi-
derar lo que se da en llamar los nuevos 
derechos sociales, o los nuevos derechos 
económicos, el derecho de los ciudada-
nos a tener una renta que les permita 
vivir...

Juan Sáez: En una sociedad del paro 
tener un trabajo, por ejemplo, es 
una conquista perdida.

Violeta Núñez: De alguna manera 
sí, si los derechos que tienen que ver 
con los cambios o la transformación de 
lo social.

Juan Sáez: Pero parece que con el neo-
liberalismo y la lógica de mercado, 
algunas de las conquistas que te-
níamos aseguradas, están perdidas, 
ya no son objeto de repulsa social 
ni grupal, ni son reivindicadas por 
aquellos movimientos, partidos, 
sindicatos, asociaciones… compro-
metidos en su momento.

Violeta Núñez: No, ni el pleno 
empleo, ni la seguridad social, ni nada 
de todo eso...

Juan Sáez: ¿Cómo gestionar la incerti-
dumbre?, ese es el gran dilema.

Violeta Núñez: Creo que de lo que 
se trata es de admitir que estamos abo-
cados a la incertidumbre. Las certezas 
son efímeras...

Juan Sáez: ¿Hay alguna pregunta que 
creías te tenía que haber hecho?

Violeta Núñez: Sí. Aunque no sé si 
se trata de una pregunta que falta, sino más 
bien de una precisión, para mí muy impor-
tante, respecto al libro que comentamos. 
Escribo allí un epílogo: “Última carta del 
cuaderno de bitácora”. En realidad está 
escrito para la Argentina, para agradecer 
y para saldar algunas cosas que allí me 
fueron dadas. Y, tú lo sabes, los exilios 
tienen eso: lo que uno pudo aprender en 
un sitio, lo pone a trabajar en otro... 

De manera tal que, en esa nueva 
geografía, uno invierte y pone a trabajar 
su patrimonio, es decir, lo que trae del 
otro lugar, y allí es donde –a partir del 
intercambio- se enriquece la experiencia 
de la persona y, si todo va mínimamente 
bien,  también su entorno... Creo que 
hay una cierta justicia en todo esto, por-
que algunos de mis profesores fueron 
discípulos o colegas de algunas de las 
figuras del exilio pedagógico español. Es 
importante reconocer esa suerte de hilo 
conductor, que termina poniendo en serie 
aquello que fue expulsado de la España 
del llamado ‘movimiento nacional’, que 
fue a parar a otro lugar, con los que allá 
pudimos beneficiarnos de esos discursos 
y de esas prácticas pedagógicas. Yo vine 
aquí con un bagaje que me fue dado, un 
don precioso, recibido en la Argentina, 
en la Universidad de Buenos Aires, pero 
también en la práctica que yo hice como 
educadora de a pie, en una escuelita 
perdida en un barrio de chabolas, que 
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allá se llaman villas-miseria. Trabajé 
unos años con un grupo de doce, trece, 
catorce chicos con los que yo aprendí (no 
había más remedio que aprender sobre la 
marcha, entre la escuelita, la Universi-
dad, los amigos, las luchas políticas,...). 
Aprendí a plantearme ciertas cuestiones 
que, a lo largo de toda mi vida, han ido 
germinando. Y creo que el origen está 
allí. Por eso en el libro agradezco, en esa 
página final, a esos niños que hoy serán 
hombres y mujeres hechos y derechos, 
la oportunidad que entonces me brin-
daron, de poder trabajar en educación, 
y poder siempre seguir pensando esos 
“milagros” que yo veía que ocurrían…  
Milagros ya que, sinceramente, no tenía 
entonces demasiadas explicaciones. Por 
otro lado también quise agradecer a la 
Universidad de Buenos Aires, que fue, en 
aquel momento, mi ‘faro de Alejandría’, 
pues orientó mis estudios,  mis lecturas 
y, como dice el tango, me dio “en oro un 
puñado de amigos…”. También sucede 
que el libro está publicado en Buenos 
Aires, es el primero que publico allí. De 
manera tal que hay una mención y un 
agradecimiento a figuras importantes en 
mi historia, especialmente a mis abue-
los, a su espíritu inmigrante, luchador, 
épico, de no darse nunca por vencido ni 
aún vencido, y a esa idea de que  nunca 
hay que renunciar a lo que uno cree que 
es justo. Eso es parte de la herencia que 
reivindico absolutamente y es, tal vez, 
por eso que me dedico al duro oficio de 
educar. 




